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    Frutos María és un consolidat artista d’Alacant que va nàixer a Bur-
gos en 1959. Va fer la primera exposició en 2008 i, des de llavors, ha 
realitzat nombroses mostres, individuals i col·lectives. Treballa tant l’es-
cultura com la pintura, per a la qual cosa utilitza materials molt diversos 
com la fusta, el ferro, la pedra o el formigó armat.

    Precisament aquests materials constitueixen un element fonamental 
del seu estil artístic, molt instintiu, amb una creativitat que li ix molt 
de dins, perquè , a partir de l’ús que en fa, pensa i posa en pràctica 
un assumpte artístic determinat que el porta a materialitzar les seues 
idees personals i existencials. En general, la forma artística que elegeix 
la troba en altres artistes, que imita amb naturalitat i sabent que la seua 
personalitat consisteix sobretot en els problemes constructius que li 
genera una forma concreta i en com els resoldrà, és a dir, de quina 
manera i quins passos precisos ha de seguir per a acabar les obres, 
que sempre són el resultat d’un procés general que va de la matèria a 
l’esperit.

    L’exposició d’escultures de Frutos María que produeix el Museu de la 
Universitat d’Alacant i que presenta davant del mateix museu, a l’aire 
lliure, està emparada en el déu grecollatí Jano, divinitat ambivalent com 
no n’hi ha d’altra, en la mesura en què remet tant als principis com als 
finals, als orígens i a les destinacions, a la vida i a la mort, a les portes i 
als camins, al cel i a la terra… Són els dos pols sobre els quals  se cen-
tra el significat d’aquesta exposició, si bé estan amanits per un compo-
nent emocional de primer ordre. Frutos sembla voler indicar-nos que 
totes les portes que creuem, que tots els camins que emprenem i que 

Jano. Exposició 
d’escultures de 
Frutos María
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tots els espais que construïm -siga en la naturalesa o en l’arquitectura-, 
indefectiblement ens condueixen cap a l’emoció compartida. Com si 
sols mai arribàrem a cap destinació, com si per a resultar airosos en 
les nostres empreses necessitàrem estar acompanyats, o l’abraçada 
dels altres.

    L’exposició que han comissariat Aramis López Juan i Juan A. Roche 
Cárcel, professor de Sociologia d’aquesta Universitat, està estructura-
da en una sèrie de parts -portes (inicis), camins (procés emocional), 
espais (reflexió), arquitectures (construcció) i emocions (final)- que 
segueixen coherentment l’ideari traçat per l’artista component un ar-
gument narratiu. A més, han situat aquest itinerari escultòric a l’aire 
lliure, en una plataforma rectangular que es troba davant de la pàtina 
d’aigua que, al seu torn, està davant de l’edifici del MUA i que dóna 
peu a la seua entrada, interactuant amb els elements paisatgístics -na-
turals i arquitectònics- que allí es troben. D’aquesta manera, l’escultura 
i el paisatge s’imbriquen mútuament incrementant-ne els significats, el 
sentit que adquireixen per als espectadors. 

    Estic segur que aquesta exposició interessarà als visitants, que els 
farà pensar i sentir sobre els traçats de les seues pròpies biografies i 
sobre el paper que l’art, company de l’existència, puga jugar-hi.

Manuel Palomar Sanz
Rector de la Universitat d’Alacant                 
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Jano. Exposición 
de esculturas de 
Frutos María

    Frutos María es un consolidado artista de Alicante, que nació en 
Burgos en 1959. Hizo su primera exposición en 2008 y, desde enton-
ces, ha realizado numerosas muestras, individuales y colectivas. Traba-
ja tanto la escultura como la pintura y utiliza para ello materiales muy 
diversos como la madera, el hierro, la piedra o el hormigón armado.

    Precisamente estos materiales constituyen un elemento fundamental 
de su estilo artístico, muy instintivo, con una creatividad que le sale 
muy de dentro, pues, a partir de ellos, piensa y pone en práctica un 
asunto artístico determinado que le lleva a materializar sus ideas per-
sonales y existenciales. En general, la forma artística que escoge la 
halla en otros artistas, que imita con naturalidad y sabiendo que su 
personalidad consiste sobre todo en los problemas constructivos que 
le genera esa concreta forma y en cómo los va a resolver, es decir, de 
qué manera y qué pasos precisos tiene que seguir para terminar sus 
obras, que siempre son el resultado de un proceso general que va de 
la materia al espíritu.

    La exposición de esculturas de Frutos María que produce el Museo 
de la Universidad de Alicante y que presenta delante del propio mu-
seo, al aire libre, está amparada en el dios grecolatino Jano, divinidad 
ambivalente donde las haya, en la medida en que remite tanto a los 
principios como a los finales, a los orígenes y a los destinos, a la vida y 
a la muerte, a las puertas y a los caminos, al cielo y a la tierra… Son los 
dos polos sobre los que se centra el significado de esa exposición, si 
bien están aderezados por un componente emocional de primer orden. 
Frutos parece querer indicarnos que todas las puertas que cruzamos, 
que todos los caminos que emprendemos y que todos los espacios 
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Manuel Palomar Sanz
Rector de la Universidad de Alicante

que construimos -sea en la naturaleza o en la arquitectura-, indefecti-
blemente nos conducen hacia la emoción compartida. Como si solos 
nunca llegáramos a ningún destino, como si para resultar airosos en 
nuestras empresas necesitáramos estar acompañados o el abrazo de 
los demás.

    La exposición que han comisariado Aramis López Juan y Juan A. 
Roche Cárcel, profesor de Sociología de esta universidad, está estruc-
turada en una serie de partes -puertas (inicios), caminos (proceso 
emocional), espacios (reflexión), arquitecturas (construcción) y emoci-
ones (final)- que siguen coherentemente el ideario trazado por el artis-
ta componiendo un argumento narrativo. Además, han ubicado dicho 
itinerario escultórico al aire libre, en una plataforma rectangular que 
se encuentra delante de la pátina de agua que, a su vez, está delante 
del edificio del MUA y que da pie a la entrada al mismo, interactuando 
con los elementos paisajísticos -naturales y arquitectónicos- que allí 
se encuentran. De esta manera, la escultura y el paisaje se imbrican 
mutuamente incrementando sus significados, el sentido que adquieren 
para los espectadores. 

    Estoy seguro de que esta exposición interesará a los visitantes, que 
les hará pensar y sentir acerca de los trazados de sus propias biografías 
y sobre el papel que el arte, compañero de la existencia, pueda jugar 
en ellas.          
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    Frutos María is an established artist from Alicante, born in Burgos 
in 1959. His first exhibition was held in 2008, and he has taken part in 
many individual and collective displays ever since. He is both a sculptor 
and a painter, employing a wide range of materials such as wood, iron, 
stone or reinforced concrete.

    Precisely these materials are a vital key to this highly instinctive artistic 
style, with a creativity flowing from his inner depths, as they allow him 
to conceive and develop a certain artistic motif leading him to realise 
his personal and existential ideas. In general, the artistic form chosen 
is taken from other artists he imitates in a natural way, also aware that 
his personality lies mainly in the specific construction-related problems 
in each case and in the solutions he finds – in other words, the way, the 
exact steps to finish his works of art, which always stem from a general 
process going from matter to spirit.

    This exhibition of sculptures by Frutos María, produced by the 
University of Alicante Museum and displayed in front of the museum 
itself, outdoors, is inspired by the Greco-Roman god Janus, an 
ambivalent deity if ever there was one, in the sense that it alludes to 
beginnings and ends, to origin and fate, to life and death, to gates and 
paths, to heaven and earth... These are the two poles involved in the 
meaning of this exhibition, albeit accompanied by a major emotional 
factor. Apparently, Frutos wants to tell us that all the doors that we go 
through, all the paths that we take and all the spaces that we build, 
whether in nature or in architecture, unavoidably lead us to shared 

Jano. Exhibition 
scultures of 
Frutos María 
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emotion. As if we were unable to get anywhere alone, as if we needed 
the company or the embrace of others for our endeavours to succeed.

    The exhibition, curated by Aramis López Juan and Juan A. Roche 
Cárcel, a lecturer in Sociology at this university, comprises several 
sections – Gates (origins), Ways (emotional process), Spaces (reflection), 
Architectures (construction) and Emotions (ending) –, which are 
consistent with the artist’s thinking and make up a narrative storyline. 
Furthermore, this series of sculptures has been placed outdoors, on a 
rectangular platform before the expanse of water which is in front of the 
MUA building and leads to the entrance, interacting with the elements 
in the landscape, both natural and architectural. Thus, the sculpture 
and the landscape are inextricably interwoven, with an increase in their 
meanings, in the sense they make to viewers. 

    I am certain that visitors will find this exhibition interesting, that it will 
make them think about and feel the paths their own lives have followed, 
about the role that art, a companion of existence, can play in them.

Manuel Palomar Sanz
President of the University of Alicante     
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1. El combat plaent entre mirar, assimilar i crear

Jano és un déu romà bifront, fill de la mortal Creüsa i del déu Apol·lo i, 
per tant, meitat humà i meitat diví, la qual cosa permet que puga com-
plir, simultàniament, diverses funcions antagòniques. Així s’esdevé, per 
exemple, amb la seua assumpció dels principis i dels finals que, en ell, 
es vinculen amb les portes. I és que personifica la mirada al solstici 
d’estiu, l’estació que comporta la porta d’entrada al mar pel qual arri-
ben a terra els nascuts i, al temps, la contemplació del solstici d’hivern, 
la temporalitat de la porta per la qual abandonen les ànimes els seus 
cossos físics per a dirigir-se a altres dimensions. En conseqüència, 
Jano és la divinitat que contempla el passat i el futur i, per tant, que 
simbolitza l’origen i la destinació. A més -segons Ovidi-, representa la 
capacitat d’obrir o tancar, per la seua voluntat, allò que es troba en la 
terra, la qual cosa significa que la controla, com fa amb el cel i el mar. 
Si a això s’uneix que el seu doble rostre observa tant Orient com Occi-
dent, es comprendrà que siga la deïtat de l’equilibri en el cosmos. En 
aquest sentit -com indica Plutarc-, Jano simbolitza el pas del caos a la 
civilització, una cosa que aconsegueix mitjançant els camins -que l’em-
parenten amb el missatger Hermes-, amb els espais i les arquitectures 

El camí cap a l’amor on 
habiten els infinits estels 

Juan A. Roche Cárcel
Comissari de l’exposició
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que construeix, no debades son pare Apol·lo és considerat, en l’antiga 
Grècia, un déu arquitecte i, conseqüentment, civilitzador.

Podria caracteritzar-se Frutos María com una persona, en cert sentit, 
jànica i bifront. Empresari connectat professionalment amb el món de 
la compra i venda d’habitatges i de l’edificació, no obstant això de-
dica una part considerable del seu temps i de la seua energia vital a 
l’escultura i a la pintura. Així, l’artista -com Jano-, per designis de la 
seua voluntat, és, alhora, un modelador, domesticador i realitzador de 
paisatges i d’hàbitats i un creador de nous llocs imaginaris, emocionals 
o racionals, geomètrics o orgànics, naturals o arquitectònics. Però allò 
important és que els dos universos, en la seua personalitat, convergei-
xen de manera que es retroalimenten i s’enriqueixen mútuament, la 
qual cosa ens porta a una reflexió sobre els camins parells de l’art de 
construir i del de pintar o d’esculpir. En aquest sentit, al meu entendre, 
dos de les seues aportacions més excel·lents la constitueixen la seua 
instintiva praxi artística i l’èmfasi en els processos constructius.  

El seu instint és, certament, energètic, i jo diria que eròtic pel seu de-
sig d’expansió i de fusió amb el món, al qual desitja abraçar amb la 
seua desbordant activitat. També és inconformista ja que -per a ell- 
l’art constitueix una via de desbordament d’allò merament material i 
de la seguretat laboral i econòmica. De la mateixa manera, és rebel 
fins a un punt, en la mesura en què les tradicions i els valors heretats 
són revisitats amb una certa liberalitat i un poc d’escepticisme. L’instint 
creador de Frutos és també profund perquè la seua intuïció -com en 
Jano- frega el misteri del nostre origen i de la nostra destinació, el de 
ser criatures que creen per a superar el trauma de la contingència, del 
no ser i de l’element efímer. Finalment, em sembla que és humanista 
perquè es fa quan fa i perquè, paral·lelament, pren consciència que 
la fragilitat i la imperfecció de les obres humanes no són més que una 
metàfora de la insuficiència de   una naturalesa mortal. 

Intuïsc que a Frutos María el procés constructiu el sorprèn i el descon-
certa, l’obri i el tanca, el trenca i el fon, sense oblidar que l’impulsa a 
solucionar els múltiples problemes generats -obstacles, resistències, 
fragilitats, desequilibris, inseguretats, desconcerts, barreres…-, com 
també a aplicar les tècniques -indústries, brocals, engranatges, volu-
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metries, assemblatges, amarratges, subjeccions, superposicions…- i 
els materials requerits en cada cas concret -pedra, fusta, ferro, for-
migó… A açò cal afegir que l’escultor és un observador nat i un as-
similador d’imatges que recrea, com si foren pròpies, amb humilitat 
i naturalitat, encara que les transcendeix amb les solucions singulars 
que obté davant les cruïlles a les quals el sotmet la fase constructiva 
de cada peça. 

En suma, entenc que la seua estètica és el resultat d’un combat mental 
i emocional, tumultuós però plaent, entre l’ull que mira, el cervell que 
pensa i la mà que construeix o, el que és el mateix, entre la funció de 
contemplar i assimilar i la de crear.      
    
2. Argument narratiu de l’exposició: emocions al costat d’un arbre 

La naturalesa jànica de l’artista, el seu procedir estètic i les intencions 
que adjudica a   les seues diverses obres han motivat que els dos co-
missaris d’aquesta exposició les hàgem seleccionat i organitzat sota el 
paraigua del déu Jano i mitjançant una estructura narrativa formada 
pels apartats següents: I. Portes (inicis), II. Camins (procés emocional), 
III. Espais (reflexió), IV. Arquitectures (construcció) i V. Emocions (fi-
nal). Aquesta estructura està basada en dos pilars fonamentals. 

El primer és, lògicament, el quefer de Frutos María manifestat en les 
seues escultures. En aquest sentit, l’anàlisi d’aquestes sembla indicar 
que la seua inspiració s’assembla a la de Jano, ja que si aquest és el 
déu de les portes, dels camins, dels espais i de l’arquitectura, Frutos 
atorga eixos mateixos noms i sentits a les seues peces, a les quals ano-
mena “les portes del món”, “camí assemblat”, “control de camí”, “cap 
de carrer”, “elogi a la geometria”, “composició geometria”, “elogi a les 
places”, “la meua casa”, “amarrador portuari”, “elogi de l’arquitectura” 
i “la casa de l’arquitecte”. No obstant això -amb permís del déu i de 
l’artista-, els comissaris hem ordenat les seues obres per a convidar el 
visitant que seguisca un recorregut narratiu lineal, d’anada i de torna-
da, amb un principi i un final -tan grat a Jano- i amb una sèrie de fases 
o etapes. 
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El segon pilar de l’exposició és haver situat les escultures en l’exterior, 
a l’aire lliure, en la plataforma rectangular que fa de bell frontis del Mu-
seu de la Universitat d’Alacant, productor de l’exposició, i que es dis-
posa paral·lelament just abans de les pàtines d’aigua que antecedeixen 
el museu. Així, les escultures se situen en eixa plataforma entre l’aigua 
i la figura del museu i els diversos paisatges d’arbres i de cactus, com 
també els diferents edificis del campus. I és que la idea és que les dues 
disciplines artístiques, l’escultura i l’arquitectura, i l’art i el paisatge, es 
comparen i es diferencien, és a dir, que juguen entre si, que dialoguen 
de manera que puguen interaccionar i perquè, fusionats, sumen els 
seus significats o, el que és el mateix, perquè incrementen el seu ser 
–el filòsof G. Gadamer dixit.

Les vuit peces de la secció I anomenada “Portes” (inicis) estan col·
locades a continuació de l’escala d’entrada -la porta- cap a la llarga 
plataforma que es disposa davant la pàtina d’aigua que constitueix l’es-
pill reflex de l’edifici del museu. Seguretat (06) és la primera obra, la 
que inicia l’exposició, i està disposada precisament en el centre de la 
plataforma, en el sentit de l’eix central d’aquesta, on se situaran, suc-
cessivament, les escultures més importants de cada secció. Això no és 
gratuït, perquè Seguretat s’obri amb un senzill mecanisme, com si con-
vidara a entrar els espectadors a aquesta plataforma, hospitalàriament, 
i al mateix museu, dialogant filosòficament i políticament amb la seua 
arquitectura i el seu paisatge i, després d’açò, convidant a continuar 
el viatge per aquesta mena d’àgora i a meditar quin és el millor inici 
o principi, quin ha de ser el camí que cal prendre, què és el que cal 
construir en la vida i com fer-ho, mentre es xarra amigablement sobre 
això, en curiosa i serena conversa. 

Després de les portes escultures, o davant d’aquestes, es troba “Ca-
mins” (procés emocional), la secció II en què l’espectador es troba 
amb altres cinc escultures que semblen suggerir les obertures o les 
complicacions de les senderes. Des del principi de   la plataforma ex-
positiva, a simple vista, no es pot contemplar l’entrada al museu, però 
quan avancem, de sobte, apareix aquesta en un buit que porta al seu 
interior per davall de la plataforma. Aquesta, al seu torn, està vorejada, 
en un nivell inferior, per la carretera que circumda el campus, mentre 
que darrere l’edifici del museu es troba l’autovia en una posició més 
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alta que la de la carretera interior del campus i que de la mateixa pla-
taforma. Així, mentre els espectadors caminen contemplen les línies 
índex del sentit o les més retorçades de les escultures, els xicotets 
amagatalls, els estrets passadissos o els amplis espais il·limitats i les 
senzilles o complexes figures, horitzontals o verticals, lineals o circu-
lars i, d’aquesta manera, no poden evitar pensar en els camins que 
les envolten, en les formes minimalistes de l’edifici museístic dissenyat 
per l’arquitecte Alfredo Payá i en les diferents altures d’aquest i dels 
camins que l’envolten. Com si volgueren assenyalar-nos les diferents 
possibilitats, els diferents “punts de vista” (10), les diverses cruïlles 
que hem d’abordar, com també la pluralitat de direccions i sentits que 
podem prendre i, en suma, les nombroses alternatives amb les quals 
comptem. L’última escultura d’aquesta secció, també disposada en 
l’eix central de la plataforma i paral·lelament a aquesta, “Control de 
camí” (13), com que s’assembla a un pont ben traçat, pareix assenya-
lar que el camí adoptat pot ser més fàcil sempre que ens conduïm con 
racionalitat i controladament.     

En tot cas, independentment de la complexitat de la situació, siga qui-
na siga la decisió presa, després del camí emprès arribem, i ens dete-
nim, en “Espais” (reflexió), la secció III formada per tretze escultures. 
L’anivellada plataforma fa de terra segur de les escultures, de “terra 
de sòlids peus” com diria Hesíode. La pàtina d’aigua que té al costat 
assenta ingràvidament “la caixa”, el minimalista edifici que allotja el 
museu i que sembla surar sobre l’aigua. Les escultures disposades en 
la plataforma, per la seua banda, fan de mediadores entre l’estabilitat 
i la inestabilitat, entre l’element sòlid i lleuger. Algunes, per exemple, 
contrasten accentuadament amb la solidesa del terra, perquè semblen 
moure’s, o tensionar, l’espai de l’entorn, qüestionar-lo fins i tot i, en 
suma, mostrar la fragilitat de l’aparent equilibri. D’altra banda, “Barre-
res” (19) talla el pas lineal de la plataforma, l’obstaculitza, la privatitza o 
la distingeix de l’ambient  immediat. Això es produeix, al mateix temps, 
amb la descodificació que fan altres escultures de l’homogeni i buit 
rectangle de la plataforma. I és que el seu terra imita la base d’un futur 
espai per construir mitjançant parets, columnes i bigues i mitjançant la 
contraposició de plens i obertures. A més, certes línies i volums d’eixes 
escultures, entrecreuats, suggereixen la distribució dels pesos i de les 
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energies i també el seu combat, com també la feroç resistència o rebel·
lia contra el buit.    

Eixe futur espai podrà esdevenir una construcció, com suggereixen les 
dotze peces de la secció IV, “Arquitectures” (construcció). Aquestes 
escultures complementen el paisatge humà i natural envolupant i im-
pliquen -com en l’anterior secció- un homenatge a la construcció hu-
mana i als materials emprats -pedra, formigó, ferro, acer, fusta... Com 
si l’escultura o l’arquitectura localitzaren el recer i la llar, és més, com 
si foren les que, amb tota naturalitat i justícia, donaren sentit a fer-se 
humà. Sobre aquest tema, algunes remeten als engranatges industrials 
i, amb aquests, a la tècnica, a la invenció o a eixos torns que mouen 
màquines, que impulsen els processos de producció o -com es veurà 
a continuació- els llocs de trobada com les places, les cases, les fàbri-
ques, les esglésies o els ports. Per això, no és gratuït que a continuació 
de les escultures engranatges n’hi haja altres que mostren una suc-
cessió de parets o volums superposats que deixen entre si buits, com 
s’esdevé, per exemple, en La meua casa (30), que és del mateix color 
que el recobriment del museu, si bé aquest, a diferència d’aquella, és 
horitzontal i no vertical. A aquestes escultures els succeeixen altres de 
formigó armat, amb obertures que semblen els buits de l’ascensor, de 
les escales, dels passadissos, o finestres o terrasses, pels quals entra 
la llum i es mouen les persones. En tot cas, fan la sensació d’una forta 
solidesa, semblant a la del terra de la plataforma i en contrast amb 
la ingravitació del museu. Després d’aquestes, es disposen una sèrie 
d’escultures que són façanes d’edificis formades a força de la repetició 
rítmica de gelosies o de recursos geomètrics que imiten finestres o bal-
conades; això sí, aquests dos últims grups d’escultures estan col·locats 
mirant frontalment a les façanes de formigó de dos edificis del campus. 
Seguidament, la peça Elogi a la geometria (36) exposa dos murs de 
paret seccionats, emblanquinats de color blanc i fortament matèrics en 
els quals es veu el seu interior i rememora potser antigues excavacions 
de la terra o primitius habitacles en les coves. Mentrestant, Confessió 
(37) remet a un confessionari o a la façana d’una església que, per 
cert, també és del mateix color que la del museu. Aquesta secció acaba 
amb una obra que constitueix un homenatge al treball portuari, amb 
les seues grues i amarratges i, de la mateixa manera, la presència de 
l’aigua i de restes de fusta de vaixell distribuïts pel lloc de l’exposició 
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remeten a la mar i a allò que aquests representen, el vehicle del viatge 
i del camí del coneixement i la nau de la vida que pot conduir a port 
segur o sotsobrar per l’embat de les ones.   

La destinació última del camí expositiu està constituït per la secció V, 
“Emocions” (final), formada per vuit escultures. Dues són estructures 
de cercles semioberts i entrellaçats que semblen voler dirigir-se a totes 
les direccions i “abraçar” la resta d’escultures de l’exposició o parts del 
paisatge arquitectònic i ambiental amb el qual aquesta s’interrelaciona. 
Lluna (44), per la seua banda, té una base que descansa sobre la pla-
taforma, de la qual s’eleva verticalment un petit pilar pla sobre el qual 
es disposa un quadrat rugós que emmarca una obertura que imita la 
lluna en cambra creixent. Si mirem a través d’aquest, tal vegada pu-
guem observar el cel nocturn estavellat que es disposa damunt de la 
plataforma expositiva, o la llum solar diürna, o algun núvol passatger, 
o el sol naixent que, cada matí, apunta vermellós després de la línia 
de l’edifici del museu. Bosc talat (45) és una escultura del cos vertical 
de la qual emergeixen una sèrie de petits filaments horitzontals que 
atorguen un caràcter orgànic, contrastat amb el més geomètric de la 
resta de l’escultura i que semblen moure’s, justament en la direcció del 
bosquet de cactus que té davant. Sons (46) forma una mena de porta, 
o millor de vitrina allargada, amb quatre parets obertes, sense sòl i amb 
un sostre del qual pengen una sèrie de filaments que agafen unes pe-
dres que, en fregar-se unes amb altres mogudes pel vent, poden pro-
duir sons. El mateix s’esdevé amb l’aigua del recinte museístic perquè, 
en xocar amb els còdols que l’envolten, es converteixen en improvisats 
instruments musicals, mentre que l’edifici del museu, construït en fus-
ta i amb forma de caixa, sembla voler reverberar tots aquests sons. Als 
dos costats d’un arbre que es troba en el centre del final de la plata-
forma se situen les dues últimes peces de l’exposició, les que atorguen 
el sentit profund del camí seguit i de les múltiples dificultats i possibili-
tats oposades. Es tracta de Resistència (40), que presenta dues peces 
bessones que s’obrin cadascuna amb dos braços, que es toquen l’un 
a l’altre, i que sorgeixen d’un bloc de formigó, de la mateixa manera 
que ho fa el conjunt de l’escultura del sòl de la plataforma. I Matrimoni 
(41), una peça que insinua una àgil fragilitat, un mutu plegament, una 
acordada flexibilitat, ja que mostra dos filaments de ferro creuats que 
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tenen dues pedres blanques -a manera de caps- que semblen besar-
se, al costat de l’arbre, en l’etapa final del camí expositiu.   

3. L’amor on habiten els infinits estels

L’inici, o el final, del recorregut el constitueixen les portes, que són tant 
d’entrada com d’eixida i que estan obertes -Veritat (04), La subjecció 
(05), Seguretat (06)-, tancades -Geometria (01)- o semiobertes –Les 
portes del món (02), Punts de vista I (03). Açò es relaciona amb el fet 
que, en ocasions, són quasi transparents, lleugeres i inestables -Les 
portes del món (02), La subjecció (05)- o, per contra, molt sòlides -Ge-
ometria (01)- i, per tant, o condueixen a llocs segurs i previsibles o a al-
tres d’imprevists i arriscats. Al mateix temps, són portes geomètriques, 
triangulars -Altitud (07), Punts de vista II (08)-, circulars o rectangulars/
quadrangulars -Geometria (01)-, o amb les dues últimes formes barre-
jades -Les portes del món (02), Punts de vista (03). També destaca que 
són verticals -Seguretat (06), Altitud (07)- o horitzontals -Geometria 
(01)-, senzilles o complexes, és a dir, formades per múltiples arestes 
seccionades que es dirigeixen cap a llocs de dissímil direcció -Veritat 
(04). En tot cas, totes representen pollegueres, espais liminars i transi-
tius, ponts de comunicació o penya-segats d’incomunicació, al mateix 
temps que relacionen allò alt -Altitud (07) amb allò baix, allò de davant 
amb allò de darrere -Punts de vista II (08)-, la matèria amb l’esperit, el 
cel amb la terra -Geometria (01), Veritat (04)-, el més ençà amb el més 
enllà i, en suma, la vida amb la mort.     

No és estrany, aleshores, que aquestes portes inicien o culminen sen-
des, senderes, vies i camins i que aquests siguen estrets -Camí assem-
blat (09), Punts de vista III (10); Elogi de l’arquitectura I (11)- o am-
ples -Cap de carrer (12)-, horitzontals -Control de camí (13)- o verticals 
-Camí assemblat (09), Punts de vista III (10)-; i lineals o serpentejants 
o rectes -Punts de vista III (10), Elogi de l’arquitectura I (11), Control 
de camí (13)- o laberíntics -Camí assemblat (09), Cap de carrer (12). 
A açò s’afig que siguen camins fàcils -Control de camí (13)- o difí-
cils -Elogi de l’arquitectura I (11)- i que estiguen condicionats -Camí 
assemblat (09), Elogi de l’arquitectura I (11)- o, contràriament, que 
permeten un discórrer lliure -Cap de carrer (12). Tot això els possibilita 
ser il·luminadors o misteriosos, que es convertisquen en projectes de 



22

JANO

coneixement o en obstacles que ens oculten a nosaltres mateixos i al 
món que habitem i que ens endinsen o ens perden per la natura o per 
la cultura, pel bosc o per la ciutat i per la casa o per l’interior de la nos-
tra ment. En qualsevol cas, són camins que es recorren -com aquesta 
exposició- a través de múltiples etapes plenes de cruïlles, d’incerteses, 
d’esperances i de temors però que conviden a l’aventura –Punts de 
vista III (10)- a aventurar-se en el risc i en la dignitat de viure i de crear. 

Després dels camins hi ha els llocs, els espais construïts per l’artista 
mitjançant la contraposició de plens i obertures, de línies verticals i 
horitzontals, de columnes i llindes, de pesos i forces que es comple-
menten, de superfícies i volums, d’espais diàfans i passadissos i de 
portes i finestres. Qualsevol d’aquests està en procés de ser una cosa 
diferent del que és, de metamorfosejar-se, d’iniciar una cosa nova, 
d’edificar sobre allò no construït i de diferenciar l’element humà de la 
natura. No debades, encara poden créixer cap amunt o cap avall, a la 
llarga o d’ample, però en tot cas encara no tenen sostrada, perquè la 
seua coberta és l’espai, el mateix cel. A més, representen construcci-
ons imaginàries que són l’alter ego de la ment, la projecció d’idees, de 
conceptes, de teories, d’ideologies i, fet i fet, de reflexions més o menys 
profundes, més o menys inquietes. D’aquesta manera, en algun cas -El 
desconcert (14), Moviments (16)-, es pot produir la sensació de des-
concert, de desassossec, de fragilitat i de desequilibri, com si la peça 
estiguera a punt de caure en qualsevol moment i s’abalançara sobre el 
visitant -com s’esdevé en les obres de Richard Serra del Museu Gug-
genheim de Bilbao-. En altres casos -com en Chillida-, s’expressa la 
fèrria voluntat humana, el desig de resistència -“existir és resistir”, deia 
Ortega y Gasset-, de contraposar, amb energia, contraforces a forces 
o de sostenir en l’aire posicions o postures impossibles i fer-ho en un 
difícil i inestable equilibri -Resistència I (15)-. De vegades, aquestes 
escultures semblen convertir-se en gàbies (d’ocells, potser) plenes de 
barrots -Superposició (17)- o de barreres o obstacles que obrin múl-
tiples camins no massa amples -Barrera (19)- que clausuren el lloc i 
el sotmeten a límits aclaparadors, fatigosament suportables per a una 
existència humana de caire lliure. Altres peces transmeten estar en fase 
d’elaboració, conscientment no acabada, manifesten un procés cons-
tructiu en el qual els fonaments brollen amb força cap amunt, mentre 
que les columnes alçades i croades les unes amb les altres donen la 
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sensació que poden fitar l’espai i generar diferents estades a diferents 
altures. Així, sorgeixen com per encant parets, escales, passadissos, 
altells -Resistència II (18), Volumetries (20); Elogi de l’arquitectura II 
(21), Elogi a l’arquitectura III (22), Elogi a l’arquitectura IV (23)-, llindes, 
jocs horitzontals i verticals, pressions, forces en disputa, equilibris en 
el desequilibri -Elogi a l’arquitectura V (24), Harmonia vertical I (25)-, 
i llindes circulars que abracen els espais i els cossos -Brocal (26)-. 
L’artista desvetla, així, el miracle de la imaginació i de la construcció, 
com en els jocs infantils de Lego, en la mesura en què recrea el gran 
misteri de la criatura creada que crea i que, en fer-ho, lluita contra el 
caos instaurant l’ordre. No obstant això, aquest no esdevé mai un ordre 
permanent, definitiu i perfecte, sinó, més aviat, un d’incomplet, com si 
fóra un gran ideal, un projecte que es fa dia a dia instigat pel combat 
desigual contra la contingència. 

Aquestes reflexions espacials constitueixen un plànol, un esbós, una 
avantsala d’allò que acabarà sent una obra arquitectònica, és a dir, la 
posada en pràctica, la materialització, la petrificació de la imaginació i 
de l’esperit o, el que és el mateix, la formalització de la idea, del con-
cepte, de la teoria, de l’ideal i de la ideologia. En aquest sentit, l’escultor 
-com si fóra un arquitecte- dissenya un nou espai pròpiament humà, 
individual o social, laboral o recreatiu, sagrat o profà i, en tot cas, eri-
geix un hàbitat, una llar de recolliment, d’intimitat, de pau i d’assossec, 
encara que també d’oració i de pregària, ja siga l’edifici una església, 
un habitatge, una plaça, un port o una fàbrica. Sobre aquest tema, una 
de les seues escultures, Amarrador portuari (39), a manera de sentit 
quant al treball i a la tecnologia que ho permet, recrea un recinte del 
port, amb les grues i els norais per a amarrar els bucs. Una altra, Elogi 
a les places (28), crea llocs geomètrics -quadrangulars, rectangulars i 
circulars- entre les arquitectures que, com feien els antics agrimensors 
o els actuals topògrafs, divideixen el territori en parcel·les iguals i la 
finalitat de les quals és la de convertir-se en places públiques on –com 
en les agorai gregues- la gent es congrega, es troba, es comunica i es 
fusiona entre si i amb l’espai compartit. Una tercera peça, Indústria 
(27), imita un mecanisme en el qual tot ha de confluir i encaixar i el 
mateix s’esdevé en una altra obra, Engranatge (29), una barra dentada 
de l’interior de la qual sorgeix un pal que suportarà el pes de qualsevol 
futura elevació edilícia.  La idea es desenvolupa en La casa de l’arqui-
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tecte (32), en la qual la solidesa del material, el formigó, permet que 
en sorgisca altra altura, com també variats elements constructius com 
a buits d’ascensor o escales, entrades de llum, portes i finestres; en La 
meua casa (30), el mur doble de la qual deixa espai a portes, finestres 
i llindes; en Elogi a la resistència (31), on se superposen plaques, mò-
duls i parets; i en Harmonia vertical II (33), en la qual l’edifici es remata 
amb terrassa o terrat. A aquesta estructura ja solament li falta ser aca-
bada amb la decoració de les superfícies o de les façanes -Composi-
ció geomètrica I (34)-, com ocorre amb aquestes gelosies, disposades 
rítmicament alternant els plens i els buits, les portes i les finestres o 
balconades, o com passa amb la gelosia àrab -Composició geomètrica 
II (35)- en la qual el ritme s’aconsegueix amb el joc alternant d’horit-
zontals i verticals. Elogi a la geometria (36), per la seua banda, crea 
llar, perquè és una casa, antiga?, senzilla, austera, on veiem l’interior 
del mur, una petita porta que s’obri a una estada i una paret emblan-
quinada. La casa és el que és, no necessita res més ni res menys, 
s’hi desenvoluparà netament la vida dels seus habitants, hi menjaran, 
dormiran, somiaran, patiran, estimaran i moriran. La mort es recorre 
de manera sibil·lina per aquesta exposició, tan plena de creativitat, de 
potència vital, però la seua presència s’insinua en Arquitectures IV (37) 
en què a manera de façana d’església apareix una porta, una finestra i 
tal vegada una torre sense campanar i, en El perdó (38), una mena de 
taula, d’altar o d’escenari en el qual expiar les culpes comeses, si és 
que n’hi ha hagut.  

Amb aquest tipus d’arquitectures, i amb altres, l’escultor, tímidament, 
quasi imperceptiblement, mostra valors morals, com l’al·ludit perdó, la 
confessió, el control, la subjecció, l’harmonia, la pluralitat d’opinions 
-els “punts de vista”- i d’accessos a la veritat -Veritat (4)-, o la veritat 
mateixa, a la qual, tal vegada, únicament siga possible accedir amb la 
imaginació. Ara bé, la força de les emocions constitueix l’autèntica im-
pulsora del viatge per l’imaginari de Frutos María i, per això, s’ha atorgat 
a aquest camí de camins que és aquesta exposició un profund sentit, 
aliè al déu Jano però molt potent en l’artista: el de crear per a pensar, 
per descomptat, però sobretot per a sentir. A això s’arriba després d’un 
llarg periple, després d’un lent i dificultós caminar i experimentar ple 
de cruïlles, d’obstacles, de dificultats i de condicionaments. Aquest 
constitueix -al meu entendre- el significat últim d’aquesta exposició: 
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com i per què traspassar les portes, circular pels camins i dissenyar els 
espais i les arquitectures adequades perquè hi arrele eixe flux d’anada i 
tornada sense retorn que és l’existència humana. Aleshores, i solament 
aleshores, deixarem d’estar sols i podrem cisellar una relació sòlida 
amb una altra persona amb la qual estendre els nostres braços al cel 
-Resistència III (40)-; creuar i plegar flexiblement les nostres destinaci-
ons singulars amb un altre ser -Matrimoni (41)-; entrellaçar els cossos 
com a fruit dels projectes compartits, acariciar-se, abraçar-se, fusio-
nar-se i, al temps, deixar llibertat a cadascun dels membres perquè, 
d’aquesta manera, en la complexitat i en la sinuositat que comporta 
tota emoció i els seus matisos es construïsquen unes biografies lliures i 
solidàries -Abraçades I (42); Abraçades II (43)-; contemplar la màgica 
presència de la lluna -una porta a l’univers i una llar de somnis i espe-
rances- en la immensitat de la nit, amb la seua lluminositat esmorteïda, 
els seus cràters, les seues rugositats i el seu creixement per fases -Llu-
na (44)-; rememorar, amb nostàlgia, la incisió del nom de l’estimat en 
un antic tronc d’arbre, avui talat, amb branques seques i sense fulles 
-Bosc talat (45)-; i, finalment, emmarcar, sense parets i sense tanca-
ments, en la caixa de la nostra memòria que es fa així transparent els 
sons produïts pel frec de peces penjades de fràgils fils i mogudes pel 
bufit del vent -So (46). 

I és que solament l’amor pot evocar aquesta gesta, és a dir, tocar els 
sons més harmònics, reposar els silencis més paorosos, transitar els 
camins més desconcertants i crear els espais del fer-se humà i les 
càlides llars del fred hivern de la nit, del somni i de la mort. Solament 
l’amor permet, com Jano, equilibrar l’ésser humà i el cosmos, trans-
cendir la seua solitud infinita i conduir-lo fins a la lluna o més enllà, on 
habiten els infinits estels.     
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1. El combate placentero entre mirar, asimilar y crear

    Jano es un dios romano bifronte, hijo de la mortal Creusa y del dios 
Apolo y, por tanto, mitad humano y mitad divino, lo que permite que 
pueda cumplir, simultáneamente, diversas funciones antagónicas. Así 
ocurre, por ejemplo, con su asunción de los principios y de los finales 
que, en él, se vinculan con las puertas. Y es que personifica la mirada 
al solsticio de verano, la estación que supone la puerta de entrada al 
mar por el que llegan a tierra los nacidos y, al tiempo, la contemplación 
del solsticio de invierno, la temporalidad de la puerta por la que aban-
donan las almas sus cuerpos físicos para dirigirse a otras dimensiones. 
En consecuencia, Jano es la divinidad que contempla el pasado y el 
futuro y, por consiguiente, que simboliza el origen y el destino. Además 
–según Ovidio-, representa la capacidad de abrir o cerrar, por su vo-
luntad, lo que se encuentra en la tierra, lo que significa que la controla, 
al igual que hace con el cielo y el mar. Si a eso se le une que su doble 
rostro observa tanto a Oriente como a Occidente, se comprenderá que 
sea la deidad del equilibrio en el cosmos. Relacionado con ello –como 
indica Plutarco-, Jano simboliza el paso del caos a la civilización, algo 
que logra mediante los caminos –que le emparentan con el mensajero 
Hermes-, con los espacios y las arquitecturas que construye, no en 
balde su padre Apolo es considerado, en la antigua Grecia, un Dios 
arquitecto y, consecuentemente, civilizador.

El camino hacia al amor 
donde habitan las infinitas 
estrellas

Juan A. Roche Cárcel
Comisario de la exposición 
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    Podría caracterizarse a Frutos María como una persona, en cierto 
sentido, jánica y bifronte. Empresario conectado profesionalmente con 
el mundo de la compra y venta de viviendas y de la edificación, sin 
embargo dedica una parte considerable de su tiempo y de su energía 
vital a la escultura y a la pintura. Así, el artista –como Jano-, por desig-
nios de su propia voluntad, es, a la vez, un modelador, domesticador 
y realizador de paisajes y de hábitats y un creador de nuevos lugares 
imaginarios, emocionales o racionales, geométricos u orgánicos, na-
turales o arquitectónicos. Pero lo importante es que ambos universos, 
en su personalidad, convergen de tal manera que se retroalimentan y 
se enriquecen mutuamente, llevándonos a una reflexión acerca de los 
caminos parejos del arte de construir y del de pintar o de esculpir. En 
este sentido, en mi opinión dos de sus aportaciones más sobresalien-
tes la constituyen su instintiva praxis artística y el poner énfasis en los 
procesos constructivos.  

    Su instinto es, ciertamente, energético, y yo diría que erótico por su 
deseo de expansión y de fusión con el mundo, al que desea abrazar 
con su desbordante actividad. También es inconformista por cuanto 
que -para él- el arte constituye una vía de desbordamiento de lo mera-
mente material y de la seguridad laboral y económica. Igualmente es 
rebelde hasta un punto, en la medida en la que las tradiciones y los 
valores heredados son revisitados con una cierta liberalidad y algo de 
escepticismo. El instinto creador de Frutos es, asimismo, hondo porque 
su intuición –como en Jano- roza el misterio de nuestro origen y de 
nuestro destino, el de ser creaturas que crean para superar el trauma 
de la contingencia, del no ser y de lo efímero. Finalmente, me parece 
que es humanista porque se hace al hacer y porque, paralelamente, 
toma conciencia de que la fragilidad y la imperfección de las obras hu-
manas no son sino una metáfora de la insuficiencia de una naturaleza 
mortal. 

    Intuyo que a Frutos María el proceso constructivo lo asombra y lo 
desconcierta, lo abre y lo cierra, lo rompe y lo funde, sin olvidar que 
lo impulsa a solventar los múltiples problemas generados –obstáculos, 
resistencias, fragilidades, desequilibrios, inseguridades, desconciertos, 
barreras…-, así como a aplicar las técnicas –industrias, brocales, en-
granajes, volumetrías, ensamblajes, amarres, sujeciones, superposi-
ciones…- y los materiales requeridos en cada caso concreto –piedra, 
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madera, hierro, hormigón…-. A ello hay que añadir que el escultor es 
un observador nato y un asimilador de imágenes que recrea, como si 
fueran propias, con humildad y naturalidad, aunque las trasciende con 
las soluciones singulares que obtiene ante las encrucijadas a las que le 
somete la fase constructiva de cada pieza. 

    En suma, entiendo que su estética es el resultado de un combate 
mental y emocional, tumultuoso pero placentero, entre el ojo que mira, 
el cerebro que piensa y la mano que construye o, lo que es lo mismo, 
entre la función de contemplar y asimilar y la de crear.      

    

2. Argumento narrativo de la exposición: emociones junto a un árbol 

   La naturaleza jánica del artista, su proceder estético y las intenciones 
que adjudica a sus distintas obras, han motivado que los dos comisa-
rios de esta exposición hayamos seleccionado y organizado las mismas 
bajo el paraguas del dios Jano y mediante una estructura narrativa 
compuesta por los siguientes apartados: I Puertas (inicios), II Caminos 
(proceso emocional), III Espacios (reflexión), IV Arquitecturas (cons-
trucción) y V Emociones (final). Esta estructura está basada en dos 
pilares fundamentales. 

    El primero es, lógicamente, el quehacer de Frutos María manifestado 
en sus esculturas. En este sentido, el análisis de las mismas parece 
indicar que su inspiración se asemeja a la de Jano, por cuanto que, 
si éste es el dios de las puertas, de los caminos, de los espacios y de 
la arquitectura, Frutos le otorga esos mismos nombres y sentidos a 
sus piezas, a las que denomina “las puertas del mundo”, “camino en-
samblado”, “control de camino”, “bocacalle”, “elogio a la geometría”, 
“composición geometría”, “elogio a las plazas”, “mi casa”, “amarre 
portuario”, “elogio de la arquitectura” y “la casa del arquitecto”. No 
obstante –con permiso del dios y del artista-, los comisarios hemos 
ordenado sus obras para invitar al visitante a que siga un recorrido na-
rrativo lineal, de ida y de vuelta, con un principio y un final –tan grato a 
Jano-, y con una serie de fases o etapas. 

    El segundo pilar de la exposición lo representa el haber ubicado 
las esculturas en el exterior, al aire libre, en la plataforma rectangular 
que hace de hermoso frontis del Museo de la Universidad de Alicante, 
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productor de la exposición, y que se dispone paralelamente justo antes 
de las pátinas de agua que anteceden al museo. Así, las esculturas 
se ubican en esa plataforma entre el agua y la figura del museo y los 
diversos paisajes de árboles y de cactus, así como los distintos edifi-
cios del campus. Y es que la idea es que ambas disciplinas artísticas, 
la escultura y la arquitectura, y el arte y el paisaje, se comparen y se 
diferencien, esto es, que jueguen entre ellos, que dialoguen de forma 
que puedan interaccionar y para que, fusionados, sumen sus significa-
dos o, lo que es lo mismo, para que incrementen su ser –el filósofo G. 
Gadamer, dixit-.
    Las ocho piezas de la sección I denominada “Puertas” (inicios) están 
colocadas a continuación de la escalera de entrada -la puerta- hacia la 
larga plataforma que se dispone ante la pátina de agua que constituye 
el espejo reflejo del edificio del museo. Seguridad (06) es la prime-
ra obra, la que inicia la exposición, y está dispuesta precisamente en 
el centro de la plataforma, en el sentido del eje central de la misma, 
donde se ubicarán, sucesivamente, las esculturas más importantes de 
cada sección. No es esto gratuito, pues Seguridad se abre con un sen-
cillo mecanismo, como si invitara a entrar a los espectadores a esta 
plataforma, hospitalariamente, y al propio museo, dialogando filosófica 
y políticamente con su arquitectura y su paisaje y, tras ello, invitando a 
continuar el viaje por esta especie de ágora y a meditar cuál es el mejor 
inicio o principio, cuál debe ser el camino a tomar, qué es lo que hay 
que construir en la vida y cómo hacerlo, mientras se charla amigable-
mente sobre ello, en curiosa y serena conversación. 

    Tras las puertas-esculturas, o delante de ellas, se halla “Caminos” 
(proceso emocional), la sección II donde el espectador se encuentra 
con otras cinco esculturas que parecen sugerir las aperturas o las com-
plicaciones de los senderos. Desde el principio de la plataforma exposi-
tiva, a simple vista, no se puede contemplar la entrada al museo, pero 
cuando avanzamos, de repente, aparece ésta en un hueco que lleva a 
su interior, por debajo de la plataforma. Ésta, a su vez, está bordeada, a 
un nivel inferior, por la carretera que circunda el campus, mientras que 
tras el edificio del museo se halla la autopista en una posición más alta 
que la de la carretera interior del campus y que de la propia platafor-
ma. Así, mientras los espectadores caminan contemplan las líneas-ín-
dice del sentido o las más retorcidas de las esculturas, sus pequeños 
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recovecos, sus angostos pasillos o sus amplios espacios ilimitados y 
sus sencillas o complejas figuras, horizontales o verticales, lineales o 
circulares y, de este modo, no pueden evitar pensar en los caminos 
que las envuelven, en las formas minimalistas del edificio museístico 
diseñado por el arquitecto Alfredo Payá y en las distintas alturas de 
éste y de los caminos que lo rodean. Como si quisieran señalarnos 
las distintas posibilidades, los diferentes “puntos de vista” (10), las di-
versas encrucijadas que debemos abordar, así como la pluralidad de 
direcciones y sentidos que podemos tomar y, en suma, las numerosas 
alternativas con las que contamos. La última escultura de esta sección, 
también dispuesta en el eje central de la plataforma y paralelamente a 
ella, “Control de camino” (13), al parecerse a un puente bien trazado 
parece señalar que el camino adoptado puede ser más fácil siempre 
que nos conduzcamos con racionalidad y controladamente.     

    En todo caso, independientemente de lo complejo de la situación, 
sea cuál sea la decisión tomada, después del camino emprendido lle-
gamos, y nos detenemos, en “Espacios” (reflexión), la sección III com-
puesta de trece esculturas. La nivelada plataforma hace de suelo se-
guro de las esculturas, de “tierra de sólidos pies” como diría Hesíodo. 
La pátina de agua que tiene al lado asienta ingrávidamente “la caja”, el 
minimalista edificio que alberga el museo y que parece flotar sobre el 
agua. Las esculturas dispuestas en la plataforma, por su parte, hacen 
de mediadoras entre la estabilidad y la inestabilidad, entre lo sólido y 
lo ligero. Algunas de ellas, por ejemplo, contrastan acentuadamente 
con la solidez del suelo, pues parecen moverse, o tensionar el espacio 
del entorno, cuestionándolo incluso y, en suma, mostrar la fragilidad 
del aparente equilibrio. Por otra parte, “Barreras” (19) corta el paso 
lineal de la plataforma, obstaculizándola, privatizándola o distinguién-
dola del ambiente inmediato. Esto se produce, al mismo tiempo, con 
la descodificación que hacen otras esculturas del homogéneo y vacío 
rectángulo de la plataforma. Y es que su suelo asemeja la base de 
un futuro espacio por construir mediante paredes, columnas y vigas y 
mediante la contraposición de llenos y vanos. Además, ciertas líneas y 
volúmenes de esas esculturas, entrecruzados, sugieren la distribución 
de los pesos y de las energías y también su combate, así como la feroz 
resistencia o rebeldía contra el vacío.    
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    Ese futuro espacio podrá devenir una construcción, como sugieren 
las doce piezas de la sección IV “Arquitecturas” (construcción). Estas 
esculturas, complementando al paisaje humano y natural envolvente, 
suponen –como en la anterior sección- un homenaje a la construcción 
humana y a los materiales empleados –piedra, hormigón, hierro, acero, 
madera...-. Como si la escultura o la arquitectura localizaran el cobijo 
y el hogar, es más, como si fueran las que, con toda naturalidad y 
justicia, dieran sentido al hacer-se humano. Al respecto, algunas de 
ellas remiten a los engranajes industriales y, con ellos, a la técnica, a 
la invención o a esos tornos que mueven máquinas, que impulsan los 
procesos de producción, o -como se verá a continuación- los lugares 
de encuentro como las plazas, las casas, las fábricas, las iglesias o 
los puertos. Por eso, no es gratuito que a continuación de las escultu-
ras-engranajes se hallen otras que muestran una sucesión de paredes 
o volúmenes superpuestos que dejan entre sí vacíos, como sucede, 
por ejemplo, en “Mi casa” (30), que es del mismo color que el recubri-
miento del museo, si bien éste, a diferencia de aquélla, es horizontal y 
no vertical. A estas esculturas les suceden otras de hormigón armado, 
con vanos que parecen los huecos del ascensor, de las escaleras, de 
los pasillos, o ventanas o terrazas, por los que entra la luz y se mueven 
las personas. En todo caso, dan la sensación de una fuerte solidez, 
similar a la del suelo de la plataforma y en contraste con la ingravidez 
del museo. Tras ellas, se disponen una serie de esculturas que son 
fachadas de edificios, conformadas a base de la repetición rítmica de 
celosías o de recursos geométricos que asemejan ventanas o balcones; 
eso sí, estos dos últimos grupos de esculturas están colocados mirando 
frontalmente a las fachadas de hormigón de dos edificios del campus. 
Seguidamente, la pieza “Elogio a la geometría” (36) expone dos muros 
de pared seccionados, encalados de color blanco y fuertemente maté-
ricos en los que se ve su interior, rememorando quizás antiguas excava-
ciones de la tierra o prístinos habitáculos en las cuevas. Mientras tanto, 
“Confesión” (37) remite a un confesionario o a la fachada de una igle-
sia que, por cierto, también es del mismo color que la del museo. Esta 
sección finaliza con una obra que constituye un homenaje al trabajo 
portuario, con sus grúas y amarres y, del mismo modo, la presencia 
del agua y de restos de madera de barco distribuidos por el lugar de 
la exposición, remiten al mar y a lo que estos representan, el vehículo 
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del viaje y del camino del conocimiento y la nave de la vida que puede 
conducir a puerto seguro o zozobrar por el embate de las olas.   

    El destino último del camino expositivo lo constituye la sección V 
“Emociones” (final), compuesta por ocho esculturas. Dos de ellas son 
estructuras de círculos semiabiertos y entrelazados que parecen que-
rer dirigirse a todas las direcciones y “abrazar” al resto de esculturas 
de la exposición o a partes del paisaje arquitectónico y ambiental con 
el que ésta se interrelaciona. “Luna” (44), por su parte, posee una base 
que descansa sobre la plataforma, de la que se eleva verticalmente 
un pequeño pilar plano sobre el que se dispone un cuadrado rugoso 
que enmarca un vano que asemeja a la luna en cuarto creciente. Si 
miramos a través de él, tal vez podamos observar el cielo nocturno 
estrellado que se dispone encima de la plataforma expositiva, o la luz 
solar diurna, o alguna nube pasajera, o el sol naciente que, cada ma-
ñana, asoma rojizo tras la línea del edificio del museo. “Bosque talado” 
(45) es una escultura de cuyo cuerpo vertical emergen una serie de 
pequeños filamentos horizontales que le otorgan un carácter orgáni-
co, contrastado con el más geométrico del resto de la escultura y que 
parecen moverse, justo en la dirección del bosquecillo de cactáceas 
que tiene enfrente. “Sonidos” (46), compone una especie de puerta, o 
mejor de vitrina alargada, con cuatro paredes abiertas, sin suelo y con 
un techo del que cuelgan una serie de filamentos que agarran unas 
piedras que, al rozarse unas con otras movidas por el viento, pueden 
producir sonidos. Lo mismo sucede con el agua del recinto museístico, 
pues al chocar con los guijarros que la rodean se convierten en impro-
visados instrumentos musicales, mientras que el edificio del museo, 
construido en madera y con forma de caja, parece querer reverberar 
todos estos sonidos.  A ambos lados de un árbol que se encuentra en el 
centro del final de la plataforma, se ubican las dos últimas piezas de la 
exposición, las que le otorgan el sentido profundo del camino seguido y 
de las múltiples dificultades y posibilidades encontradas en él. Se trata 
de “Resistencia” (40), que presenta dos piezas gemelas que se abren 
cada una de ellas con dos brazos, que se tocan uno a otro, y que sur-
gen de un bloque de hormigón, al igual que lo hace el conjunto de la 
escultura del suelo de la plataforma. Y de “Matrimonio” (41), una pieza 
que insinúa una ágil fragilidad, un mutuo plegamiento, una acordada 
flexibilidad, puesto que muestra dos filamentos de hierro cruzados que 
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poseen dos piedras blancas -a modo de cabezas- que parecen besar-
se, junto al árbol, en la etapa final del camino expositivo.   

3. El amor donde habitan las infinitas estrellas

    El inicio, o el final, del recorrido lo constituyen las puertas, que son 
tanto de entrada como de salida y que están abiertas –“Verdad” (04), 
“La sujeción” (05), “Seguridad” (06)-, cerradas -“Geometría” (01)- o 
semiabiertas –“Las puertas del mundo” (02), “Puntos de vista I” (03)-. 
Ello se relaciona con el hecho de que, en ocasiones, son casi transpa-
rentes, livianas e inestables –“Las puertas del mundo” (02), “La suje-
ción” (05)- o, por el contrario, muy sólidas –“Geometría” (01)- y, por 
tanto, o conducen a lugares seguros y previsibles o a otros imprevistos 
y arriesgados. Al mismo tiempo, son puertas geométricas, triangula-
res –“Altitud” (07), “Puntos de vista II” (08)-, circulares o rectangula-
res/cuadrangulares -“Geometría” (01)-, o con las dos últimas formas 
mezcladas –“Las puertas del mundo” (02), “Puntos de Vista” (03)-. 
También destaca de ellas el ser verticales -“Seguridad” (06), “Altitud” 
(07)- u horizontales -“Geometría” (01)-, sencillas o complejas, es de-
cir, compuestas por múltiples aristas seccionadas que se dirigen hacia 
sitios de disímil dirección –“Verdad” (04)-. En todo caso, todas ellas 
representan quicios, espacios liminares y transitivos, puentes de comu-
nicación o acantilados de incomunicación, a la vez que intermedian lo 
alto –“Altitud” (07) con lo bajo, lo de delante con lo de detrás -“Puntos 
de vista II” (08)-, la materia con el espíritu, el cielo con la tierra -“Geo-
metría” (01), “Verdad” (04)-, el más acá con el más allá y, en suma, la 
vida con la muerte.     

    No es extraño, entonces, que estas puertas inicien o culminen sen-
das, veredas, vías y caminos y que éstos sean angostos –“Camino en-
samblado” (09), “Puntos de vista III” (10); “Elogio de la arquitectura I” 
(11)- o anchos –“Bocacalle” (12)-, horizontales –“Control de camino” 
(13)- o verticales –“Camino ensamblado” (09), “Puntos de vista III” 
(10)-; y lineales o serpenteantes o rectos -“Puntos de vista III” (10), 
“Elogio de la arquitectura I” (11), “Control de camino” (13)- o laberín-
ticos –“Camino ensamblado” (09), “Bocacalle” (12). A ello se le añade 
que sean caminos fáciles -“Control de camino” (13)- o difíciles -“Elogio 
de la arquitectura I” (11)- y que estén condicionados –“Camino en-
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samblado” (09), “Elogio de la arquitectura I” (11)- o, contrariamente, 
que permitan un discurrir libre –“Bocacalle” (12). Todo esto les posi-
bilita ser iluminadores o misteriosos, que se conviertan en proyectos 
de conocimiento o en obstáculos que nos ocultan a nosotros mismos 
y al mundo que habitamos y que nos adentren o nos pierdan por la 
naturaleza o por la cultura, por el bosque o por la ciudad y por la casa 
o por el interior de nuestra mente. En cualquier caso, son caminos que 
se recorren –como esta exposición- a través de múltiples etapas llenas 
de encrucijadas, de incertidumbres, de esperanzas y de temores pero 
que invitan a la aventura –“Puntos de vista III” (10)-, a aventurarse en 
el riesgo y en la dignidad del vivir y del crear. 

    Tras los caminos se hallan los sitios, los lugares, los espacios cons-
truidos por el artista mediante la contraposición de llenos y vanos, de 
líneas verticales y horizontales, de columnas y dinteles, de pesos y fuer-
zas que se complementan, de superficies y volúmenes, de espacios 
diáfanos y pasillos y de puertas y ventanas. Cualquiera de ellos está 
en proceso de ser algo distinto de lo que es, de metamorfosearse, de 
iniciar algo nuevo, de edificar sobre lo no construido y de diferenciar 
lo humano de la naturaleza. No en balde, todavía pueden crecer hacia 
arriba o hacia abajo, hacia lo largo o lo ancho, pero en todo caso aún no 
tienen techumbre, pues su cubierta es el espacio, el mismo cielo. Ade-
más, representan construcciones imaginarias que son el alter ego de la 
mente, la proyección de ideas, de conceptos, de teorías, de ideologías 
y, a la postre, de reflexiones más o menos profundas, más o menos 
inquietas. De este modo, en algún caso -“El desconcierto” (14), “Mo-
vimientos” (16)-, se puede producir la sensación de desconcierto, de 
desasosiego, de fragilidad y de desequilibrio, como si la pieza se fuera 
a caer en cualquier momento y se fuera a abalanzar sobre el visitante –
como sucede en las obras de Richard Serra del Museo Guggenheim de 
Bilbao-. En otros casos –como en Chillida-, se expresa la férrea volun-
tad humana, el deseo de resistencia -“existir es resistir”, decía Ortega y 
Gasset-, de contraponer, con energía, contrafuerzas a fuerzas o de sos-
tener en el aire posiciones o posturas imposibles y hacerlo en un difícil 
e inestable equilibrio –“Resistencia I” (15)-. A veces, estas esculturas 
parecen convertirse en jaulas (de pájaros, quizás) llenas de barrotes  
-“Superposición” (17)- o de barreras u obstáculos que abren múltiples 
caminos no demasiado anchos –“Barrera” (19)- que clausuran el lugar, 
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sometiéndolo a límites agobiantes, fatigosamente soportables para una 
existencia humana de naturaleza libre. Otras piezas transmiten estar en 
fase de elaboración, conscientemente no acabada, manifestando un 
proceso constructivo en el que los cimientos brotan con fuerza hacia 
arriba, mientras que las columnas alzadas y cruzadas unas con otras 
dan la sensación de que pueden acotar el espacio y generar distintas 
estancias a diferentes alturas. Así, surgen como por encanto, paredes, 
escaleras, pasillos, altillos –“Resistencia II” (18), “Volumetrías” (20); 
“Elogio de la arquitectura II” (21), “Elogio a la arquitectura III” (22), 
“Elogio a la arquitectura IV” (23)-; dinteles, juegos horizontales y ver-
ticales, presiones, fuerzas en disputa, equilibrios en el desequilibrio 
–“Elogio a la arquitectura V” (24), “Armonía vertical I” (25)-; y dinteles 
circulares que abrazan los espacios y los cuerpos –“Brocal” (26)-. El 
artista desvela, así, el milagro de la imaginación y de la construcción, 
como en los juegos infantiles de Lego, en la medida en que recrea 
el gran misterio de la creatura creada que crea y que, al hacerlo, lu-
cha contra el caos instaurando el orden. Sin embargo, éste no deviene 
nunca un orden permanente, definitivo y perfecto, sino, más bien, uno 
incompleto, como si fuera un gran ideal, un proyecto que se hace día a 
día instigado por el combate desigual contra la contingencia. 

    Estas reflexiones espaciales constituyen un plano, un boceto, una 
antesala de lo que terminará siendo una obra arquitectónica, esto es, la 
puesta en práctica, la materialización, la petrificación de la imaginación 
y del espíritu o, lo que es lo mismo, la formalización de la idea, del con-
cepto, de la teoría, del ideal y de la ideología. En este sentido, el escul-
tor –como si fuera un arquitecto- diseña un nuevo espacio propiamente 
humano, individual o social, laboral o recreativo, sagrado o profano y, 
en todo caso, erige un hábitat, un hogar de recogimiento, de intimidad, 
de paz y de sosiego, aunque también de oración y de plegaria, ya sea 
su edificio una iglesia, una vivienda, una plaza, un puerto o una fábrica. 
Al respecto, una de sus esculturas –“Amarre portuario” (39)-, a modo 
de sentido respeto al trabajo y a la tecnología que lo permite, recrea un 
recinto del puerto, con sus grúas y los norayes para amarrar a los bu-
ques. Otra –“Elogio a las plazas” (28)-, crea lugares geométricos –cua-
drangulares, rectangulares y circulares- entre las arquitecturas que, al 
igual que hacían los antiguos agrimensores o los actuales topógrafos, 
dividen el territorio en parcelas iguales y cuya finalidad es la de conver-
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tirse en plazas públicas, donde –al igual que en las agorai griegas- la 
gente se congrega, se encuentra, se comunica y se fusiona entre sí y 
con el espacio compartido. Una tercera pieza –“Industria” (27)-, ase-
meja un mecanismo en el que todo tiene que confluir y encajar y lo 
mismo sucede en otra obra -“Engranaje” (29), una barra dentada de 
cuyo interior surge un poste que soportará el peso de cualquier futura 
elevación edilicia.  La idea se desarrolla en “La casa del arquitecto” 
(32), en la que la solidez del material, el hormigón, permite que de 
él surja otra altura, así como variados elementos constructivos como 
huecos de ascensor o escaleras, entradas de luz, puertas y ventanas; 
en “Mi casa” (30), cuyo muro doble deja espacio a puertas, a ventanas 
y a dinteles; en “Elogio a la resistencia” (31), donde se superponen 
placas, módulos y paredes; y, en “Armonía vertical II” (33), en la que el 
edificio se remata con terraza o azotea. A esta estructura ya lista solo le 
falta ser acabada con la decoración de las superficies o de las fachadas 
–“Composición geométrica I” (34)-, como ocurre con estas celosías, 
dispuestas rítmicamente alternando los llenos y los vacíos, las puertas 
y las ventanas o balcones, o como sucede con la celosía árabe –“Com-
posición geométrica II” (35)- en la que el ritmo se consigue con el juego 
alternante de horizontales y verticales. “Elogio a la geometría” (36), por 
su parte, crea hogar, pues es una casa, ¿antigua?, sencilla, austera, 
donde vernos el interior del muro, una pequeña puerta que se abre a 
una estancia y una pared encalada. La casa es lo que es, no necesita 
nada más ni nada menos, en ella se desarrollará limpiamente la vida de 
sus moradores, en ella comerán, dormirán, soñarán, sufrirán, amarán 
y morirán. La muerte se recorre sibilinamente por esta exposición, tan 
llena de creatividad, de potencia vital, pero su presencia se insinúa en 
“Arquitecturas IV” (37), donde a modo de fachada de iglesia aparece 
una puerta, una ventana y tal vez una torre sin campanario, y en “El 
perdón” (38), una especie de mesa, de altar o de escenario en el que 
expiar las culpas cometidas, si es que las ha habido.  

    Con este tipo de arquitecturas, y con otras, el escultor, tímidamen-
te, casi imperceptiblemente, muestra valores morales, como el aludido 
perdón, la confesión, el control, la sujeción, la armonía, la pluralidad 
de opiniones –los “puntos de vista”- y de accesos a la verdad -“Ver-
dad” (4)-, o la verdad misma, a la que, tal vez, únicamente sea posible 
acceder con la imaginación. Ahora bien, la fuerza de las emociones 
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constituye la auténtica impulsora del viaje por el imaginario de Frutos 
María y, por eso, se ha otorgado a este camino de caminos que es esta 
exposición un profundo sentido, ajeno al dios Jano pero muy potente 
en el artista: el de crear para pensar, desde luego, pero sobre todo 
para sentir. A ello se llega tras un largo periplo, tras un lento y dificul-
toso andar y experimentar lleno de encrucijadas, de obstáculos, de 
dificultades y de condicionamientos. Éste constituye –en mi opinión- el 
significado último de esta exposición: el cómo y el por qué traspasar las 
puertas, circular por los caminos y diseñar los espacios y las arquitec-
turas adecuadas para que, en ellas, enraíce ese flujo de ida y vuelta sin 
retorno que es la existencia humana. Entonces, y solo entonces, deja-
remos de estar solos y podremos cincelar una relación sólida con otra 
persona con la que extender nuestros brazos al cielo –“Resistencia III” 
(40)-; cruzar y plegar flexiblemente nuestros destinos singulares con 
otro ser –“Matrimonio” (41)-; entrelazar los cuerpos como fruto de los 
proyectos compartidos, acariciarse, abrazarse, fusionarse y, al tiempo, 
dejar libertad a cada uno de los miembros para que, de esta manera, 
en la complejidad y en la sinuosidad que supone toda emoción y sus 
matices, se construyan unas biografías libres y solidarias –“Abrazos 
I” (42); “Abrazos II” (43)-; contemplar la mágica presencia de la luna 
-una puerta al universo y un hogar de sueños y esperanzas- en la in-
mensidad de la noche, con su luminosidad amortiguada, sus cráteres, 
sus rugosidades y su crecimiento por fases –“Luna” (44)-; rememorar, 
con nostalgia, la incisión del nombre del amado en un antiguo tronco 
de árbol, hoy talado, con ramas secas y sin hojas -“Bosque talado” 
(45)-; y, finalmente, enmarcar, sin paredes y sin cerramientos, en la 
caja de nuestra memoria que se hace así transparente los sonidos pro-
ducidos por el roce de piezas colgadas de frágiles hilos y movidas por 
el seseo del viento -“Sonido” (46)-. 

    Y es que solo el amor puede evocar tal hazaña, esto es, tañer los 
sonidos más armónicos, reposar los silencios más pavorosos, transitar 
los caminos más desconcertantes y crear los espacios del hacerse hu-
mano y los cálidos hogares del frío invierno de la noche, del sueño y de 
la muerte. Solo el amor permite, como Jano, equilibrar al ser humano 
y al cosmos, trascender su soledad infinita y conducirlo hasta la luna o 
más allá, donde habitan las infinitas estrellas.     



38

JANO

1. The pleasant fight between looking, absorbing and creating

    Janus is a two-faced Roman god, son of Creusa, a mortal woman, 
and the god Apollo. Therefore, he was half human, half god and could 
simultaneously play opposite roles. This is so, for instance, with begin-
nings and ends, which in his case are linked to gates. He personifies 
the look at the summer solstice, the season representing the gate to the 
sea through which newborns reach the earth, and, at the same time, 
the look at the winter solstice, the temporary gate through which souls 
quit their physical bodies and go to other dimensions. Janus is thus the 
deity observing the past and the future and symbolising origin and fate. 
Furthermore, according to Ovid, he represents the ability to freely open, 
close and control everything on earth, as well as the sky and the sea. 
This, together with his two faces looking west and east, understandably 
makes him the deity of balance in the cosmos. As Plutarch points out, 
Janus also stands as a symbol for the passage of chaos to civilisation by 
means of paths (which relates him to Hermes, the messenger), spaces 
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and architectures built by him – after all, ancient Greeks believed his 
father Apollo to be an architect and a civilising God.

    In a sense, Frutos María could be characterised as a Janus-like, 
two-faced person. He is a businessman and professional working in 
home buying, selling and construction, but a considerable portion of his 
time and vital energy is devoted to sculpture and painting. Like Janus, 
the artist, of his own free will, is at once a modeller, a handler and a 
maker of landscapes and habitats and a creator of new imagined plac-
es, emotional or rational, geometric or organic, natural or architectural. 
What matters here though is that both universes, in their personality, 
converge in such a way that there is mutual feedback and enrichment, 
therefore leading us to reflect upon how the arts of building, painting or 
sculpting run parallel. In this regard, I think two of his most outstanding 
contributions are his instinctive artistic practice and his emphasis on 
construction processes. 

    His instinct is certainly energetic, and I would say even erotic be-
cause of his desire for expansion, for being one with a world he wishes 
to embrace with his frenetic activity. He is also a nonconformist as, in 
his view, art is a way to go beyond the purely material, beyond labour 
and economic security. To a certain extent he is a rebel as well, since 
traditions and inherited values are revisited rather liberally and some-
what sceptically. Frutos’s creative instinct is equally profound because, 
as was the case in Janus, his intuition glances at the mystery of our or-
igin and our fate, as creatures who also create to overcome the trauma 
of contingency, of no-being, of the ephemeral.  Finally, I consider him a 
humanist because he makes himself by making things and, in parallel, 
he is also aware that the fragility and imperfection of human deeds are 
but a metaphor for a lacking mortal nature. 

    I have a feeling that Frutos María is astonished and mystified, opened 
and closed, broken and melted by the construction process – which 
also encourages him to solve an array of problems (obstacles, resist-
ances, fragilities, imbalances, insecurities, confusions, barriers) and 
apply the techniques (industries, clamps, gears, volumes, assemblies, 
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fasteners, overlays...) and materials required in each case (stone, wood, 
iron, concrete...). In addition, the sculptor is a born observer, someone 
who absorbs images he humbly and naturally recreates, as if they were 
his own – but also going beyond them with his singular solutions to the 
dilemmas posed while making each piece. 

    In summary, I understand his aesthetics as the result of a mental and 
emotional combat, tumultuous but pleasant, between the looking eye, 
the thinking brain and the building hand – which is to say, between the 
function of observing and absorbing and that of creating.   

  

2.  Exhibition storyline: emotions next to a tree 

   The artist’s Janus-like nature, his aesthetic way of action and the in-
tentions of his works led us, the two curators of this exhibition, to select 
and arrange them under the umbrella of the god Janus and according 
to a narrative structure comprising the following: 1 Gates (origins), 2 
Ways (emotional process), 3 Spaces (reflection), 4 Architectures (con-
struction) and 5 Emotions (ending). This structure lies on two main 
pillars. 

    The first one is, logically, Frutos María’s work, expressed in his sculp-
tures. In this sense, an analysis would seem to indicate that his inspi-
ration is similar to Janus’ – if he is the god of gates, paths, spaces and 
architecture, Frutos gives those same names and meanings to his piec-
es, called Las puertas del mundo (‘The gates of the world’), Camino en-
samblado (‘Assembled path’), Control de camino (‘Road checkpoint’), 
Bocacalle (‘Turning’), Elogio a la geometría (‘In praise of geometry’), 
Composición geometría (‘Geometric composition’), Elogio a las plazas 
(‘In praise of town squares’), Mi casa (‘My home’), Amarre portuario 
(‘Mooring berth’), Elogio de la arquitectura (‘In praise of architecture’) 
and La casa del arquitecto (‘The architect’s house’). However, with the 
permission of the god and the artist, we have arranged his works so the 
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visitor goes all the way through a linear narrative route and back, with 
a beginning and an end, so dear to Janus, with a series of phases or 
stages. 

    The second pillar of the exhibition is having the sculptures outdoors, 
on the rectangular platform serving as the beautiful front of the Univer-
sity of Alicante Museum, producer of the exhibition, and arranged in 
parallel right before the expanse of water in front of the museum. The 
sculptures are on that platform, between the water and the outline of 
the museum, the landscapes of trees and cactuses, and the campus 
buildings. The objective is to compare and differentiate between these 
two artistic disciplines, sculpture and architecture, as well as art and 
landscape – that is, they must engage in conversation and interact in 
such a way that they merge and their meanings become one, or, as 
philosopher G. Gadamer put it, increase their being.

    The eight pieces of section 1, called Gates (origins), are arranged 
after the entrance stairs – the gates – towards the long platform in front 
of the expanse of water mirroring the museum. Seguridad (06) is the 
first work, the one starting the exhibition, and it is right in the centre of 
the platform, in the direction of its central axis, where the most impor-
tant sculptures of each section will be successively displayed. There 
is a reason for this, because Seguridad opens by means of a simple 
mechanism, as if warmly inviting visitors to access the platform and the 
museum itself, in a philosophical and political dialogue with its archi-
tecture and landscape, and then encouraging them to go on across this 
sort of agora and think about the best beginning or start, the path we 
should take, what should be built in life and how to undertake it, all of 
this while engaged in friendly, curious and serene conversation. 

    Behind the gates-sculptures, or in front of them, is Ways (emotional 
process), the second section, where visitors find five more sculptures 
seeming to suggest the openings or pitfalls of the paths. From the be-
ginning of the display platform we cannot see the entrance of the mu-
seum – but as we go forward it suddenly appears, leading us to the 
inside, under the platform. At a lower level, this platform is surrounded 
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by the road encircling the campus, whereas the highway is behind the 
museum building, higher than the internal road of the campus and the 
platform. This way, as visitors walk, they can see the lines indicating 
direction or those of the sculptures, more sinuous, their small hidden 
corners, their narrow corridors or their large, unlimited spaces, as well 
as their shapes –  simple or complex, horizontal or vertical, linear or 
circular – and they cannot help thinking about the paths around them, 
the minimalist shapes of the museum building designed by architect 
Alfredo Payá, its different floors and the paths surrounding it. As if they 
wanted to show us the various possibilities, the different Puntos de vista 
(‘Points of view’, 10), the many crossroads we will find, as well as the 
multiple directions we can take and, ultimately, the array of alternatives 
we have. The last sculpture of this section, also on the central axis of 
the platform and in parallel to it, Control de camino (13), looks like a 
well-designed bridge and therefore seems to imply that the path taken 
can be smoother as long as we act rationally and keep in control.   

    In any case, regardless of the complexity of the situation, regardless 
of our choice, the path leads us to and we stop at Spaces (reflection), 
section 3, made up of thirteen sculptures. The levelled platform is the 
solid ground of the sculptures, like Gaia, “the unshakable seat”, in He-
siod’s words. The expanse of water next to it is the weightless seat of the 
“box”, the minimalist museum venue, seeming to float on water. The 
sculptures on the platform, for their part, are mediators between stabili-
ty and instability, between firmness and weightlessness. Some of them, 
for instance, stand in marked contrast to the unshakable ground, as 
they seem to move about or strain the surrounding space, even ques-
tioning it, and ultimately evidence the fragility of this apparent balance. 
On the other hand, Barreras (19) hinders the linear route of the plat-
form, standing in the way, enclosing or differentiating the platform from 
the surrounding area. Other sculptures do this as well by decoding the 
homogeneous and empty rectangle of the platform. This is so because 
the floor looks like a site to be built upon in the future using walls, 
columns, beams, and the contrast between mass and void. Besides, 
certain lines and volumes of those sculptures, intertwined, suggest how 
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weights and energies are arranged, how they struggle, how they vigor-
ously resist or rebel against emptiness.  

    This future space might become a construction, as suggested by 
the twelve pieces of section 4, Architectures (construction). Like in the 
previous section, these sculptures, complementary to the human and 
natural environment around them, pay tribute to human construction 
and the materials employed (stone, concrete, iron, steel, wood...) – as if 
sculpture or architecture were the foundations of our shelter and home, 
or even as if they were the ones which naturally and in their own right 
gave a meaning to becoming human. In this regard, some of them re-
mind us of industrial gears and therefore of techniques and inventions, 
of devices for operating machines and driving production processes 
forward, or, as we will see now, of meeting places such as squares, 
houses, factories, churches or ports. Because of this, there is a reason 
why these sculptures-gears are followed by others, showing a series of 
walls or overlapping volumes leaving gaps. This happens, for instance, 
in Mi casa (30), which is the same colour as the museum’s cladding, 
although the cladding, unlike the piece, is horizontal instead of vertical. 
After these we can see reinforced concrete sculptures, with openings 
similar to lift shafts or stairwells, corridors, windows or terraces, allowing 
light to enter and people to move. In any case, they provide a feeling of 
firmness, like the ground of the platform and in contrast to the weight-
lessness of the museum. Next, we find a series of sculptures represent-
ing building façades, formed by the rhythmical repetition of latticework 
or geometric devices which resemble windows or balconies. It should 
be noted, though, that these two groups of sculptures are arranged fac-
ing the concrete façades of the two campus buildings. Then, the piece 
Elogio de la geometría (36) presents the section of two whitewashed, 
solidly material walls. The inside can be seen, maybe recalling ancient 
excavations in earth or pristine rooms in caves. Confesión (37), for its 
part, reminds us of a confessional or a church’s façade – which is, 
incidentally, the same colour as the museum’s. This section ends with 
a piece paying tribute to port work, its cranes and mooring berths. Like-
wise, the presence of water and remains of wood all over the exhibition 
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venue recall the sea and what it represents, a vehicle for travelling, the 
way of knowledge and the ship of life, which can lead us to a safe har-
bour or sink, swept away by the waves.  

    The final destination of the exhibition route is section 5, Emotions 
(ending), comprising eight sculptures. Two of these are structures in 
the shape of semi-open, intertwined circles, apparently trying to en-
compass all directions and “embrace” the other sculptures of the ex-
hibition or elements of the architectural and environmental landscape 
the exhibition interacts with. Luna (44) has a basis resting on the plat-
form, from which a small flat pillar rises vertically. On the pillar, a rough 
square frames an opening resembling a crescent moon. If we look 
through it, we might observe the starry sky above the display platform, 
or sunlight, or a drifting cloud, or the rising sun which, morning after 
morning, peeks out from behind the museum building. Bosque talado 
(45) is a sculpture with a vertical body and a series of small horizontal 
filaments emerging from it. These give it an organic nature, as opposed 
to the rather geometric character of the rest of the sculpture, and seem 
to move right in the direction of the small group of cactuses opposite 
them. Sonidos (46) forms some sort of gate, or rather an elongated 
display case, with four open walls, no ground, and a series of filaments 
with stones hanging from the ceiling. When these stones touch, swayed 
by the wind, they can make sounds. This also happens with the water of 
the museum venue: when hit by the pebbles around it, these unexpect-
edly become musical instruments – and this myriad of sounds seems 
to reverberate in the box-shaped museum building, made of wood. On 
both sides of a tree standing in the centre of the platform’s end, we 
can see the last two pieces of the exhibition, the ones giving it the deep 
meaning of the path taken, its various pitfalls and possibilities. The first 
is Resistencia (40), representing two twin pieces with two open arms 
each. The arms touch and emerge from a concrete block, just like the 
whole sculpture emerges from the platform. The second is Matrimonio 
(41), suggesting a swift fragility, mutually yielding, an agreed flexibility, 
showing two intertwined iron filaments with two white stones, as if they 
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were heads, which seem to kiss each other, next to the tree, at the last 
stage of the exhibition route.  

3. Love, a place inhabited by countless stars

    The beginning, or the end, of the exhibition is marked by the gates, 
both entrance and exit points. These gates are open – Verdad (04), La 
sujeción (05), Seguridad (06) –, closed – Geometría (01) – or half-open 
– Las puertas del mundo (02), Puntos de vista I (03) –. This is related 
to the fact that these gates can be almost transparent, lightweight and 
unstable – Las puertas del mundo (02), La sujeción (05) – or, on the 
contrary, very solid – Geometría (01) –, therefore leading to safe and 
predictable places or to unexpected and dangerous ones. At the same 
time, these are geometric gates, shaped like triangles – Altitud (07), 
Puntos de vista II (08) –, circles or rectangles and squares – Geometría 
(01) –, or a combination of these two – Las puertas del mundo (02), 
Puntos de vista (03) –. Another feature is whether they are vertical – Se-
guridad (06), Altitud (07) – or horizontal – Geometría (01) –, simple or 
complex, that is, formed by many edge sections in dissimilar directions 
– Verdad (04) –. In any case, all of them depict gaps, thresholds and 
transition spaces, bridges favouring communication or cliffs hindering 
it, with an interaction between high – Altitud (07) – and low, back and 
front – Puntos de vista II (08) –, matter and spirit, heaven and earth – 
Geometría (01), Verdad (04) –, the here and how and the hereafter – in 
short, between life and death.   

    No surprise, then, that these gates mark the beginning or end of 
paths, lanes, roads or tracks, or that these are narrow – Camino ensam-
blado (09), Puntos de vista III (10); Elogio de la arquitectura I (11) – or 
wide – Bocacalle (12) –, horizontal – Control de camino (13) – or ver-
tical – Camino ensamblado (09), Puntos de vista III (10) –; and linear, 
winding or straight – Puntos de vista III (10), Elogio de la arquitectura 
I (11), Control de camino (13) – or labyrinthine – Camino ensambla-
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do (09), Bocacalle (12) –. Besides, they can be smooth – Control de 
camino (13) – or rough – Elogio de la arquitectura I (11) –, they can set 
requirements – Camino ensamblado (09), Elogio de la arquitectura I 
(11) – or allow free passage – Bocacalle (12) –. These paths can there-
fore be enlightening or mysterious, projects for knowledge or obstacles 
concealing ourselves and the world we live in, able to guide us or to 
lead us astray in our way through nature, culture, forests or towns, our 
home or our mind. In any case, like this exhibition, these paths have 
multiple stages, crossroads, uncertainties, hopes and fears – and yet 
they encourage us to embark on an adventure – Puntos de vista III (10) 
–, to venture into the risk and dignity of living and creating. 

    After the paths we find the places, the sites, the areas built by the art-
ist, who shows the contrast between mass and void, vertical and hori-
zontal lines, columns and lintels, supplementary weights and forces, 
surfaces and volumes, open spaces and corridors, doors and windows. 
Any of them is undergoing a process whereby it becomes something 
else, metamorphoses, starts something new, builds something on what 
has not been built upon and differentiates humanity from nature. It is 
not for nothing that they are still able to grow up or down, to become 
longer or wider – but they do not yet have a ceiling, being sheltered by 
space, by the sky itself. Furthermore, they depict imaginary construc-
tions which are the mind’s alter ego, the projection of ideas, concepts, 
theories, ideologies and, ultimately, more or less profound, more or less 
restless thinking. As a consequence, there are cases – El desconcierto 
(14), Movimientos (16) – in which visitors may experience a feeling 
of bewilderment, unease, fragility and imbalance, as if the piece were 
about to fall and spring at them – which is what happens with Richard 
Serra’s works at Bilbao’s Guggenheim Museum. In other cases, like 
in Chillida, what is expressed is the unwavering human will, the will to 
resist (“existing is resisting”, as Ortega y Gasset put it), the resolve to 
exert a counterforce against a force or to uphold impossible views or po-
sitions, in a precarious balance – Resistencia I (15) –. Sometimes these 
sculptures seem to become barred (bird)cages – Superposición (17) – 
or barriers and obstacles opening multiple not-too-wide roads – Barrera 



47

FRUTOS MARÍA

(19) – oppressively enclosing the area, setting almost unbearable limits 
to a free human existence. What other pieces convey is being a work 
in progress, consciously unfinished, showing a construction process in 
which the foundations vigorously sprout up, and the columns, high and 
intertwined, are perceived as potential boundaries able to limit space 
and create different rooms at different heights. And so, as if by magic, 
we see new walls, staircases, corridors, lofts – Resistencia II (18), Vol-
umetrías (20); Elogio de la arquitectura II (21), Elogio a la arquitectura 
III (22), Elogio a la arquitectura IV (23) –; lintels, games with horizontal 
and vertical elements, pressures, opposing forces, balances in imbal-
ance – Elogio a la arquitectura V (24), Armonía vertical I (25) –; and cir-
cular lintels around spaces and bodies – Brocal (26) –. The artist thus 
unveils the miracle of imagination and construction, like in Lego toys, 
by recreating the great mystery of the created creature which is also a 
creator and, as such, fights against chaos by bringing order. And yet, 
this order never becomes permanent, final and perfect, but is rather 
imperfect, like a great ideal, a project developed day after day, pushed 
by the unequal struggle against contingency. 

    These spatial reflections are a plan, a sketch, a preliminary to what 
will end up being an architectural work – that is to say, the implemen-
tation, the realisation, the petrification of imagination and spirit or, in 
other words, the formalisation of the idea, the concept, the theory, the 
ideal and the ideology. In this sense, the sculptor, as if he were an 
architect, designs a new space which is specifically human, individual 
or social, for work or for leisure, sacred or profane – in any case, he 
creates a habitat, a home for rest, privacy, peace and quiet, but also 
for prayer, whether it is a church, a dwelling, a place, a port or a fac-
tory. In fact, one of his sculptures, Amarre portuario (39), is a token of 
heartfelt appreciation for work and technology which recreates a port, 
with its cranes and mooring berths. Another piece, Elogio de las pla-
zas (28), creates geometric squares (square, rectangular and circu-
lar) among architectures which, just the same as surveyors in ancient 
times or topographers today, divide the land into equal plots and give 
rise to public places where, like in Greek agorai, people gather, meet, 
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communicate and merge with others and with the shared space. A 
third piece, Industria (27), resembles a mechanism where everything 
must come together and fit, and the same happens in another work, 
Engranaje (29), a toothed bar with a post emerging from the inside, 
which will bear the weight of a future building. The idea is developed 
in La casa del arquitecto (32), where a solid material, concrete, is the 
basis for a new floor and construction elements including lift shafts or 
stairwells, openings, doors and windows; in Mi casa (30), with a double 
wall allowing for doors, windows and lintels; in Elogio a la resistencia 
(31), where slabs, units and walls overlap; and in Armonía vertical II 
(33), with a building crowned by a terrace or flat roof. This structure is 
ready for use and the only thing that should be added is the decoration 
of surfaces or façades – Composición geométrica I (34) –, as is the case 
with these lattices, based on an alternating pattern of mass and void, 
doors and windows or balconies, or with the Arab lattice – Composición 
geométrica II (35) –, with an interplay between alternating horizontal 
and vertical elements. Elogio a la geometría (36), for its part, creates a 
home, as it is an ancient?, simple, austere house, where the inside of 
the wall, a small door leading to a room and a whitewashed wall can be 
seen. The house is what it is, it does not need anything else or anything 
less – its dwellers will quietly live here, they will eat, sleep, dream, suf-
fer, love and die here. Death subtly pervades this exhibition, brimming 
with creativity, with the power of life – its presence, however, is hinted 
at in Arquitecturas IV (37), where as a church’s façade we see a door, a 
window and maybe a tower without a bell, and in El perdón (38), some 
sort of table, altar or stage to atone for our guilt, if necessary. 

    With these and other kinds of architectures, the sculptor timidly, 
almost imperceptibly, shows moral values, such as forgiveness – in El 
perdón –, confession, control, restraint, harmony, diversity of opinion – 
the “points of view” in Puntos de vista – and ways to access the truth 
– Verdad (4) –, or the truth itself, which perhaps can only be accessed 
using imagination. Nevertheless, the power of emotions is what really 
drives us forward in this journey into Frutos María’s imaginary. This is 
why the path of paths that is this exhibition has received a profound 
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meaning, unrelated to the god Janus but of great relevance in the artist: 
creating for thinking, indeed, but especially for feeling. This can only be 
reached after a long, slow and difficult journey, always faced with cross-
roads, obstacles, pitfalls and constraints. In my view, in this lies the 
ultimate meaning of this exhibition: how and why we should go through 
the gates, follow the paths and design the proper spaces and architec-
tures so the two-way flow of human existence, from which no one can 
return, can put down roots there. Then and only then will our loneliness 
come to an end, allowing us to build a strong relationship with someone 
else and raise our arms to heaven – Resistencia III (40) –, cross and 
smoothly mould our singular destinies with another being – Matrimo-
nio (41) –, intertwine our bodies as a result of shared projects, caress 
each other, embrace each other, become one but at the same time let 
each member be free so as to write, in the complexity and sinuosity of 
every emotion and its nuances, biographies of freedom and solidarity – 
Abrazos I (42); Abrazos II (43) –, stare at the magical presence of the 
moon – a gateway to the universe, home to dreams and hopes – in the 
midst of the night, with its subdued light, its craters, its roughness and 
its phases – Luna (44) –, wistfully remember the day we carved our 
beloved’s name on an old tree, now cut down, whose branches are dry, 
whose leaves have fallen – Bosque talado (45) –, and finally treasure, 
without walls, without limits, in the depths of our memory which thus 
becomes transparent, the sounds of the pieces hanging from delicate 
threads and gently stroked by the whispering wind – Sonido (46) –. 

    And this is so because only love can make us recall such a deed – 
playing the most harmonious melodies, quietening the most ominous 
silences, treading the most mystifying paths, creating spaces to be-
come human and warm homes in the bleak winter of night, dream and 
death. Only love can, like Janus, find a balance between human beings 
and the cosmos, transcend their infinite solitude and lead them to the 
moon or beyond, a place inhabited by countless stars.   
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El déu romà de les portes, Jano, que també de l’arquitectura, i dels 
principis i finals, del passat i el futur, sembla ser l’encarregat de tantes 
coses que tenen a veure amb la vida de Frutos María, autor de les 
obres que es mostren en el campus de la Universitat d’Alacant.  És el 
motiu d’una de les seues pintures més intuïtives, un gran llenç apaïsat 
amb dos rostres de perfil que miren en sentits oposats i que intenten 
allunyar-se l’un de l’altre amb la clara convicció que estan units, no hi 
ha futur sense passat.

Crear salva, l’art salva, ser artista 
és buscar salvació, l’espai ocult, 
el lloc ignot on no va ningú, ni 
les teues persones benvolgudes. 
Fer, fer que del que es pensa i del 
que es manipula nasca un objec-
te nou, crear, que conté trossos 
d’un mateix, i que està fet sola-

JANO, principi i final. 
Escultures de Frutos María

Aramis López Juan
Comissari de l’exposició 
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ment per un mateix, ningú ho faria igual, ningú sap como ho he fet, 
ningú entendrà res, ni vull que ningú ho mire com jo, perquè la funció 
del que faig no és per a ningú, solament per a salvar-me. Egoisme, l’art 
és egoisme, sense desviar-se una coma de la seua definició més seca, 
sense evitar allò reprotxable. 

En les cases, portes i finestres són ulls i boques en les persones, són 
trànsits de l’element públic al privat i de l’element privat al públic; a 
Espanya posem cortines en les finestres, parpelles. I a Alacant unes 
persianes en les portes que són llengües, la seua funció veure sense 
ser vists, deixar passar llum i aire a l’interior i no deixar passar ni per-
sones ni mirades i parlar sense que altres puguen parlar.  En temps 
musulmans, en el solar Ibèric, les cases i les persones es protegien 
contra el mal d’ull, talismans en els pilars centrals, sures de l’Alcorà es-
crites amb tinta de safrà sobre petits trossos de pell d’animal entre les 
parets, petits objectes de conreu o de la llar carregats de força contra 
els shayatin1.  La imatge de Jano es posava, en l’època en què el solar 
Ibèric era romà, en les portes per a deixar passar o no les persones que 
volien entrar a casa; també guardava l’entrada a l’infern. 

Caminar no garanteix el moviment, crear sí. Per a anar d’un lloc a un 
altre podem usar els camins ja recorreguts o fer-ne de nous. Si utilitzes 
els que ja estan, obtindràs el mateix que van obtenir els que abans 
els van transitar. Fer camins nous no és promesa de millor camí. Jano 
marcava el camí de les ànimes immortals: algunes arribaven a l’infern 
on penaven i en pocs casos aquestes ànimes aconseguien eixir d’allí, 
altres tornaven a cossos nous, esperaven vagant i altres, com el mateix 
déu Jano, passava de mortal a déu gràcies als serveis prestats a Saturn, 
el déu que devorava els seus fills. Saturn es relaciona amb la malenco-
nia, la bilis negra, promotora de l’art i el pensament. La malenconia que 
va atacar molts dels grans creadors.  

1 Paraula àrab que significa ‘dimonis’, en singular es pronuncia saitan, de 
forma molt semblant a Satan.
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Malenconia necessària per a convertir la idea de camí en imatge del 
camí. Frutos María fa imatges de camins, de trànsits personals, indi-
viduals, camins que li permeten salvar la seua ànima i el seu cos. Els 
cossos no tenen sentit, les ànimes sí. Podem usar els camins de Fru-
tos María? Jo ho faig, i també els camins d’altres artistes. Els artistes 
assenyalen; si tenen una funció social els artistes és la d’assenyalar. 
La utilitat d’un artista és crear objectes que assenyalen i objectes que 
protegisquen.

Espais. Per a Wittgenstein, l’espai lògic és l’àmbit creat per les regles de 
la lògica2. I l’espai artístic és l’espai creat per les regles de la represen-
tació artística. Frutos és un home de negocis, efectiu en el seu treball, 
treballador tenaç, que entén el treball i sap que els negocis i l’art són 
tècnica, són aprenentatge i aprehensió, són intenció i atzar. La lògica 
intenta establir certeses, l’espai és real o no, se sotmet a la lògica o no, 
ens serveix com a premissa o no. Schrodinger3, en el seu experiment 
de la caixa del gat, acosta la lògica a l’art, l’art com a tècnica de cons-
trucció d’imatges és, en definició, imaginació, en certs casos és notable 
la conjunció d’art i lògica, no és habitual.  

Jano era invocat al començament d’una activitat important o a l’inici 
d’un negoci. I era també el déu de les transicions espacials. 
 
Arquitectura. Si la natura fóra sàvia no seria necessària l’arquitectura, 
qualsevol fuster fa un sofà més còmode que qualsevol objecte que la 
natura puga prestar-nos. Oscar Wilde ens explica, en La decadència de 
la mentida, com l’element artificial, artístic4 és sempre superior a l’ele-
ment natural. És també Jano déu de l’arquitectura, de la tècnica capaç 
de crear espais còmodes i millors als que ens dóna la natura. L’element 
humà es defineix, en part, pel progrés, per l’evolució des de l’element 

2 Tractatus Logico-Philosophicus
3  Per a una descripció de la paradoxa de Schrodinger, consulteu https://
es.wikipedia.org/wiki/gato_de_schr%C3%B6dinger

4 Art i artifici vénen de la mateixa arrel i pertanyen al mateix camp semàntic.

https://es.wikipedia.org/wiki/Gato_de_Schr%C3%B6dinger
https://es.wikipedia.org/wiki/Gato_de_Schr%C3%B6dinger
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natural a l’artificial, allò que és creat per l’home per a si mateix. Protegir 
el cos des de l’eficàcia del mateix cos, des de la intel·ligència crear 
allò inexistent perquè el cos mortal tinga una existència més duradora 
i més plaent que la que la natura ens reserva. Allò humà és fugir de 
l’element natural. L’arquitectura és artifici, mai naturalitat. Crear arqui-
tectura simbòlica és treballar en un tercer nivell de creació. Crear art és 
treballar no sobre coses reals, no sobre la mímesi de l’element natural, 
sinó treballar pensant sobre la imatge, sobre la idea reflexionada per 
la ment d’alguna cosa que existeix, però que en realitat no interessa, 
interessa la idea elaborada per una ment a partir de l’element real. Pri-
mer nivell: natura; segon nivell: idea; tercer nivell: creació a partir de la 
idea. Plató no volia artistes en la seua República perquè treballaven en 
aquest tercer nivell, els artistes eren perillosos per a la convivència.  No 
obstant això, sí que hi eren admesos els arquitectes.

Què té d’emocionant l’art? No hi ha resposta, hi ha objectes artístics. 
Frutos María proposa una sèrie d’objectes que vénen de les seues 
emocions, objectes que ell utilitza com a armadura, tot artista crea en 
un moment de la seua producció, sobretot quan la seua edat oscil·la 
al voltant dels cinquanta anys, una armadura. Cada artista construeix 
eixa armadura amb els símbols i les imatges que creu que podran ser-li 
útils per a continuar amb eixa segona part de la seua existència. Jano 
era el déu que proveïa l’esdevenir de les guerres, encarregat de les pro-
teccions, les portes del seu temple estaven obertes en temps de guer-
ra. L’element convuls de l’existència requereix una armadura similar a 
la del guerrer. Frutos María construeix la seua armadura d’emocions.  
Emocions que no pot representar amb el seu cos i que sí que pot amb 
les seues escultures, escultures que són armadura.

Portes, camins, espais, arquitectures i emocions. Frutos María, escul-
tures en el campus de la Universitat d’Alacant.
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El dios romano de las puertas, Jano, que también de la arquitectura, y 
de los principios y finales, del pasado y el futuro, parece ser el encar-
gado de tantas cosas que tienen que ver con la vida de Frutos María 
autor de las obras que se muestran en el Campus de la Universidad de 
Alicante.  Es el motivo de una de sus pinturas más intuitivas, un gran 
lienzo apaisado con dos rostros de perfil que miran en sentidos opues-
tos, y que intentan alejarse el uno del otro con la clara convicción de 
que están unidos, no hay futuro sin pasado.

Crear salva, el arte salva, ser artis-
ta es buscar salvación, el espacio 
oculto, el lugar ignoto, donde no 
va nadie, ni tus personas queri-
das. El hacer, hacer que de lo que 
se piensa y de lo que se manipula 
nazca un objeto nuevo, crear, que 
contiene trozos de uno mismo, y 

JANO, principio y final. 
Esculturas de Frutos 
María 

Aramis López Juan
Comisario de la exposición



55

FRUTOS MARÍA

que está hecho solo por uno mismo, nadie lo haría igual, nadie sabe 
cómo lo he hecho, nadie entenderá nada, ni quiero que nadie lo mire 
como yo, porque la función de lo que hago no es para nadie, solo para 
salvarme.  Egoísmo, el arte es egoísmo, sin desviarse una coma de su 
definición más seca, sin evitar lo reprochable. 

En las casas, puertas y ventanas son ojos y bocas en las personas, son 
tránsitos de lo público para lo privado y de lo privado para lo público; 
en España ponemos cortinas en las ventanas, párpados. Y en Alicante 
unas persianas en las puertas que son lenguas, su función ver sin ser 
vistos, dejar pasar luz y aire al interior, y no dejar pasar ni personas ni 
miradas y hablar sin que otros puedan hablar.  En tiempos musulma-
nes, en el solar Ibérico, las casas y las personas se protegían contra el 
mal de ojo, talismanes en los pilares centrales, suras del Corán escritas 
con tinta de azafrán sobre pequeños trozos de piel de animal entre las 
paredes, pequeños objetos de labranza o del hogar cargados de fuerza 
contra los shayatin1.  Jano, su imagen, se ponía, en la época que el 
solar Ibérico era romano, en las puertas para dejar pasar o no a los que 
quieren entrar en casa, también guardaba la entrada al infierno. 

Caminar no garantiza el movimiento, crear sí. Para ir de un lugar a otro 
podemos usar los caminos ya recorridos o hacer nuevos.  Si utilizas 
los que ya están, obtendrás lo mismo que obtuvieron los que antes los 
transitaron.  Hacer caminos nuevos no es promesa de mejor camino.  
Jano marcaba el camino de las almas inmortales, algunas llegaban al 
infierno donde penaban, y en pocos casos estas almas conseguían salir 
de allí, otras volvían a cuerpos nuevos, esperaban vagando y regresa-
ban de nuevo a la tierra; otras, como el propio dios Jano, pasaba de 
mortal a dios, gracias a los servicios prestados a Saturno, el dios que 
devoraba a sus hijos.  Saturno que se relaciona con la melancolía, la 
bilis negra, promotora del arte y el pensamiento. La melancolía que 
atacó a muchos de los grandes creadores.  

1  Palabra árabe que significa demonios, en singular se pronuncia “saitan” de 
forma muy similar a Satán.
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Melancolía necesaria para convertir la idea de camino en imagen del 
camino. Frutos María hace imágenes de caminos, de tránsitos per-
sonales, individuales, caminos que le permiten salvar su alma y su 
cuerpo.  Los cuerpos no tienen sentido, las almas sí. ¿Podemos usar los 
caminos de Frutos María? Yo lo hago, y también los caminos de otros 
artistas.  Los artistas señalan; si tienen una función social los artistas 
es la de señalar.  La utilidad de un artista es crear objetos que señalen 
y objetos que protejan.

Espacios. Para Wittgenstein el espacio lógico es el ámbito creado por 
las reglas de la lógica2. Y el espacio artístico es el espacio creado por las 
reglas de la representación artística. Frutos es un hombre de negocios, 
efectivo en su trabajo, trabajador tenaz, que entiende el trabajo, y sabe 
que los negocios y el arte son técnica, son aprendizaje y aprehensión, 
son intención y azar. La lógica intenta establecer certezas, el espacio 
es real o no, se somete a la lógica o no, nos sirve como premisa o no. 
Schrodinger3 en su experimento de la caja del gato acerca la lógica al 
arte, el arte como técnica de construcción de imágenes es en defini-
ción imaginación, en ciertos casos es notable la conjunción de arte y 
lógica, no es habitual.  

A Jano se le invocaba al comienzo de una actividad importante o al ini-
cio de un negocio. Y era también el dios de las transiciones espaciales. 
 
Arquitectura.  Si la Naturaleza fuera sabia no sería necesaria la arqui-
tectura, cualquier carpintero hace un sofá más cómodo que cualquier 
objeto que la Naturaleza pueda prestarnos. Oscar Wilde nos cuenta, en 
su Decadencia de la mentira, cómo lo artificial, lo artístico4, es siempre 

2 Tractatus Logico-Philosophicus
3  Para una descripción de la paradoja de Schrodinger consultar https://
es.wikipedia.org/wiki/Gato_de_Schr%C3%B6dinger

4  Arte y artificio vienen de la misma raíz y pertenecen al mismo campo 
semántico

https://es.wikipedia.org/wiki/Gato_de_Schr%C3%B6dinger
https://es.wikipedia.org/wiki/Gato_de_Schr%C3%B6dinger
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superior a lo natural. Es también Jano dios de la arquitectura, de la 
técnica capaz de crear espacios cómodos y mejores a los que nos da 
la naturaleza. Lo humano se define, en parte, por el progreso, por la 
evolución desde lo natural a lo artificial, lo que es creado por el hombre 
para sí mismo.  Proteger el cuerpo desde la eficacia del propio cuer-
po, desde la inteligencia crear lo inexistente para que el cuerpo mortal 
tenga una existencia más duradera y más placentera que la que la na-
turaleza nos reserva. Lo humano es huir de lo natural. La arquitectura 
es artificio nunca naturalidad. Crear arquitectura simbólica es trabajar 
en un tercer nivel de creación. Crear arte es trabajar no sobre cosas 
reales, no sobre la mímesis de lo natural, sino trabajar pensando sobre 
la imagen, sobre la idea reflexionada por la mente de algo que existe, 
pero que en realidad no interesa, interesa la idea elaborada por una 
mente a partir de lo real. Primer nivel: naturaleza; segundo nivel: idea; 
tercer nivel: creación a partir de la idea.  Platón no quería artistas en 
su República porque trabajaban en este tercer nivel, los artistas eran 
peligrosos para la convivencia.  Sin embargo, sí que serían admitidos 
los arquitectos.

¿Qué tiene de emocionante el arte? No hay respuesta, hay objetos ar-
tísticos.  Frutos María propone una serie de objetos que vienen de sus 
emociones, objetos que él utiliza como armadura, todo artista crea en 
un momento de su producción, sobre todo cuando su edad oscila por 
los cincuenta años, una armadura.  Cada artista construye esa armadu-
ra con los símbolos e imágenes que cree que podrán serle útiles para 
continuar con esa segunda parte de su existencia. Jano era el dios que 
proveía el devenir de las guerras, encargado de las protecciones, las 
puertas de su templo estaban abiertas en tiempo de guerra.  Lo con-
vulso de la existencia requiere una armadura similar a la del guerrero. 
Frutos María construye su armadura de emociones.  Emociones que no 
puede representar con su cuerpo y que sí puede con sus esculturas, 
esculturas que son armadura.

Puertas, caminos, espacios, arquitecturas y emociones. Frutos María, 
esculturas en el Campus de la Universidad de Alicante.
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Janus, the Roman god of gates and architecture, of beginnings and 
ends, of the past and the future, seems to be responsible for many of 
the things in the life of Frutos María, author of the works displayed on 
the University of Alicante campus. This god is the motif of one of his 
most intuitive paintings, a large canvas in landscape format depicting 
two faces in profile, looking in opposite directions, and trying to move 
away from each other clearly convinced that they are one, that there is 
no future without a past.

Creation saves us. Art saves us. 
Being an artist is looking for sal-
vation – the hidden space, the un-
known place, where nobody goes, 
not even your loved ones. Making, 
giving birth to a new object from 
what we think and mould, cre-
ating something which contains 

JANUS, beginning and end.   

Aramis López Juan
Exhibition curator
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parts of oneself and made only by oneself – nobody else would make 
it the same way, nobody knows how I have made it, nobody will under-
stand a thing, nor do I want anyone else to look at it like I do, because 
what I make is not for anybody, it is just for my salvation. Selfishness 
– art is selfishness, without adding a comma to its bluntest definition, 
without avoiding what should be criticised. 

The doors and windows of houses become eyes and mouths in people, 
passageways from public to private and from private to public. In Spain, 
we cover windows with curtains, with eyelids. And in Alicante the blinds 
in front of doors are tongues, so we can see without being seen, so light 
and air – but not people or looks – can come inside, so we can talk 
without allowing others to talk. In the Muslim era, in the Iberian land, 
houses and people were protected against the evil eye – talismans on 
central pillars, surahs of the Qur’an written with saffron ink on small 
pieces of animal skin between walls, small farming or household items 
filled with power against the shayateen.1 When the Romans were here, 
the image of Janus was placed on doors to let people in or keep them 
out, and he was also the guardian of the entrance to hell. 

Walking does not guarantee movement, creating does. To go from one 
place to another we can use already trodden roads or create new ones. 
If you use the existing ones, you will get the same as those who trod 
them before. Opening new paths is not a promise of a better path. 
Janus was the guide of immortal souls. Some of them went to hell, 
where they were punished, and in a few cases those souls could leave. 
Others went back to new bodies, waited and wandered and returned 
to earth – others changed from mortal to god, like Janus himself, who 
became a god in exchange for his services to Saturn, the god who 
devoured his own children. Saturn, associated with melancholy, with 
black bile, driver of art and thought. Melancholy, acutely felt by many 
great creators. 

1 Arabic word meaning “devils”. In the singular it is pronounced “saitan”, very 
similarly to Satan.
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Melancholy, necessary to turn the idea of path into the image of a path. 
Frutos María creates images of paths, of personal and individual tran-
sition, paths allowing him to save his soul and his body. Bodies do not 
have a meaning, souls do. Can we use Frutos María’s paths? I do, and 
I also use other artists’ paths. Artists point things out – if artists have a 
social purpose, it is that one. Artists’ role is creating objects which point 
things out and objects which provide protection.

Spaces. According to Wittgenstein, logical space is that created by the 
rules of logic2. And artistic space is the space created by the rules of 
artistic depiction. Frutos is a businessman. He is good at his job, a 
hard worker, someone who understands the job and knows that busi-
ness and art are technique, learning and understanding, intention and 
chance. Logic tries to find certainty, space is real or not, governed by 
logic or not, a valid premise or not. Schrödinger,3 in his experiment with 
the box and the cat, brings logic closer to art. Art as an image con-
struction technique is, by definition, imagination. In certain cases, the 
coincidence of art and logic is remarkable, unusual. 

Janus was summoned at the start of an important activity or a business 
affair. He was also the god of spatial transitions. 
 
Architecture. If Nature were wise, architecture would not be necessary 
– a sofa made by a carpenter is more comfortable than anything we can 
take from Nature. Oscar Wilde tells us, in his The Decay of Lying, how 
the artificial, the artistic,4 is always better than nature. Janus is also the 
god of architecture, the technique able to set up comfortable spaces, 
better than those offered by nature. Humanity is partially defined by 

2 Tractatus Logico-Philosophicus
3 For a description of Schrödinger’s paradox please visit https://en.wikipedia.
org/wiki/Schr%C3%B6dinger%27s_cat 

4 Art and artifice come from the same root and belong to the same semantic 
field.

https://en.wikipedia.org/wiki/Schr%C3%B6dinger%27s_cat
https://en.wikipedia.org/wiki/Schr%C3%B6dinger%27s_cat
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progress, by the evolution from nature into the artificial, into what is 
made by humans for themselves. Protecting our body with our body’s 
own resources, and creating what does not exist from intelligence so 
the mortal body can enjoy a longer, more pleasant existence than the 
one nature bestowed upon us. Being human is fleeing from nature. Ar-
chitecture is artifice, never naturalness. Creating symbolic architecture 
means working at a third level of creation. Creating art is not working 
on real things or on an imitation of nature, but working and thinking 
about the image, about the idea conceived by the mind of something 
that exists, but which is not actually an object of interest – the object 
of interest is the idea devised by one mind based on reality. First lev-
el: nature; second level: idea; third level: creation from the idea. Plato 
wanted no artists in his Republic because they worked at this third level 
– artists were dangerous for living together. Architects, however, would 
be accepted.

Why is art heart-warming? There are no answers, there are artistic ob-
jects. Frutos María presents a series of objects coming from his emo-
tions, objects he uses as an armour – there always comes a time in art-
ists’ careers, especially at around fifty years of age, when they make an 
armour. All artists build that armour with the symbols and images they 
think could be useful to proceed with the second part of their existence. 
Janus was the god providing for wars. He was in charge of protections, 
and his temple’s gates were always open during wartime. Our turbu-
lent existence requires an armour, like that of a warrior. Frutos María 
builds his armour using emotions. Emotions he cannot represent with 
his body, but with his sculptures – sculptures in the way of an armour.

Gates, paths, spaces, architectures and emotions. Frutos María, sculp-
tures on the University of Alicante campus.
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L’art pren la seua arrel de la vida. No és copiant la realitat que es fa art. 
És sent artista. I aquest fet ningú podrà explicar-lo. Un home dotat per 
a l’arquitectura, a Grècia farà un temple grec, a França una catedral, i 
en l’antic Perú una piràmide. I si es vol, tant li importarà fer una cosa 
o altra: perquè ell solament fa arquitectura. I en eixa arquitectura que 
ell fa estaran eixes solucions inèdites que ell trobarà. De manera que 
no es crega que és en virtut d’aquestes idees dominants o altres que 
ell trobarà el fet artístic (que radica en açò i no en altra cosa), perquè 
combinant, mesurant les parts de la seua obra, entrant en la veritat 
intrínseca dels materials, és a dir, fent d’obrer ell trobarà la revelació 
d’alguna cosa meravellosa.

La recuperació de l’objecte (lliçó VI) 
Joaquín Torres García 

Quan l’art pren la 
seua arrel de la vida  

Mara Mira
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Hi ha persones que naixen amb habilitats úniques que es manifesten 
ja en la infància. Xiquets per als quals una caixa de cartó és un univers 
per explorar. Criatures que, amb la insolència que envolta la curiositat, 
esquarteren els seus joguets sense polsim de pietat. Menuts capaços 
de mirar les coses amb la mateixa passió amb la qual un explorador 
es lliura a un mapa. En les seues llanternes llampegueja la llum abra-
sadora de la infantesa. Aquesta estela guia el voler fer de Frutos María 
(Hontoria de Valdearados, Burgos, 1959), a qui he sentit dir:

«Sempre crec en el meu treball, en la meua capacitat de fer el que 
m’agrada». 

Creure en un mateix i mantenir el compromís personal esdevé la base i 
els fonaments per a forjar una vida d’artista. Poc importa que eixa tasca 
s’emprenga a l’inici de la vida o en qualsevol de les edats de l’home. 
Ser artista, construir coses, com apunta l’uruguaià Torres García en la 
lliçó d’inici esmentada, és «la revelació d’alguna cosa meravellosa». In-
cidisc sobre la dada perquè, tot i no haver-se preparat acadèmicament, 
Frutos María sosté l’alè de la creativitat des que fabricara, als cinc anys, 
els seus primers joguets. 

La creativitat és més persistent que l’ombra.

En aquesta exhibició podran veure quasi mig centenar de peces de les 
més de tres-centes que ha creat emprant quaranta anys de (lleuger) 
treball. Totes han sigut gestades per ell mateix sense l’ajuda d’altres 
mans. Frutos María no entén la creació fora de l’estudi, una cosa que 
sembla inevitable en aquests temps de premura en què la manufac-
tura passa a terceres persones. El seu és un compromís moral amb 
el treball manual que ha d’exercitar-se per a domar la matèria, punt 
creatiu del qual parteix la seua obra. Per a comprovar-ho solament cal 
seguir l’ampli llistat de materials que empra: acer patinable, ferro sol-
dat, pedra, formigó, alumini, materials de deixalla... En la seua tirada 
per l’experimentació contínua no hi ha gens d’autocomplaença. El seu 
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interès sempre recau sobre la praxi renovada perquè mai s’acomoda a 
les travades conquestes d’allò ja sabut. 

Cada peça traspua l’esforç i la fe de l’assoliment aconseguit.

La sintaxi del seu llenguatge viperí i bífid es trena amb línies que ge-
neren figures concises, silents, o acaba conformant peces arquitectò-
niques capaces de fitar l’espai, o el que és el mateix, de delimitar el 
pas o de filtrar la llum. No debades l’artista, en conversa, va assimilar 
l’ordre de la geometria eterna al costat de l’arquitecte amic Juan Guar-
diola Gaya. Vaig més enllà. Les gestades amb formigó (Harmonia I i II) 
bé podrien ser regis edificis si l’escala augmentara en majúscul. Pura 
especulació? No. 
Una peça es rubrica com La casa de l’arquitecte (2015). Una altra, La 
meua casa (2002), és una bella confrontació d’iguals resolta amb ferro 
massís. Senzillament, batega en les dues la idea d’una construcció ma-
jestàtica a partir d’una discreta escultura. 

Nota mental: allò sublim no entén de proporcions.

La seua desestructuració del plànol i la contundència en definir la línia 
(recta o corba) ha aconseguit que per a referenciar les seues peces es 
prenga com a rasadora l’obra dels escultors bascos Chillida i Oteiza. No 
els falta raó a aquells que ho fan. La influència del Laboratori de Guixos 
d’Oteiza és evident -sobretot en les recopilades en l’apartat ‘Espais’-, 
però siguem sincers: ¿quin escultor que desitge previsualitzar l’espai, 
el buit i la seua ombra no ha recorregut a aquest meravellós joc de vari-
ants i possibles? En les mans adequades, l’assaig-error al qual ens con-
viden uns pobres guixos (d’eixos de pissarra de col·legi) pot aconseguir 
l’element èpic. El paupèrrim guix en passar per la forja es transmuta. 

Pols eres i en ferro et convertiràs.

El sortilegi de la geometria que enlluernara els neoconcretistes brasilers 
dels anys cinquanta també apunta entre en les seues obres. És més, 
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entre el grup d’il·lustres que van virar el rumb del constructivisme de 
les avantguardes, destaque el treball de Waltercio Caldas. En els dos 
les peces, conceptualment rigoroses i de vegades sense pretensions, 
ofereixen una visió crítica de qüestions com la materialitat, l’element 
tàctil i l’espai. Apunten l’Elogi a la resistència (2002): va a la caça (i 
aconsegueix presa) d’aquests supòsits.

Però res d’això importa.

«Una capacitat interna és la que m’ha conduït a crear. No busque 
l’èxit, m’interessa més el treball ben fet, amb coratge i sentiment». Són 
paraules d’una artista que persegueix el que somia. A les proves em 
remet. Dues blanques pedres rodadores (portades d’Almeria) travessa-
des per dos talls de ferro conformen l’obra Matrimoni. Les dues alhora 
(i a l’una) es contrauen al febrer i es dilaten a l’agost. Cinc anys va 
tardar Frutos María a fixar la lleu carícia de la besada infinita. 

El temps no constreny quan un se sap constructor d’allò etern.                                                                                    
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El arte toma su raíz de la vida. No es copiando la realidad que se hace 
arte. Es siendo artista. Y este hecho nadie podrá explicarlo. Un hom-
bre dotado para la arquitectura, en Grecia hará un templo griego, en 
Francia una catedral, y en el antiguo Perú una pirámide. Y si se quiere, 
tanto le importará hacer una u otra cosa: porque él, solo hace arquitec-
tura. Y en esa arquitectura que él hace estarán esas soluciones inéditas 
que él encontrará. De manera que no se crea que es en virtud de tales 
o cuales ideas dominantes que él hallará el hecho artístico (que radica 
en eso y no en otra cosa) pues, combinando, midiendo las partes de 
su obra, entrando en la verdad intrínseca de los materiales; es decir, 
haciendo de obrero, él encontrará la revelación de algo maravilloso.

La recuperación del objeto (Lección VI) 
Joaquín Torres García 

Cuando el arte toma 
su raíz de la vida  

Mara Mira
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Hay personas que nacen con habilidades únicas que se manifiestan 
ya en la infancia. Niños para los que una caja de cartón es un univer-
so a explorar. Críos que, con la insolencia que envuelve la curiosidad, 
descuartizan sus juguetes sin pizca de piedad. Pequeños capaces de 
mirar las cosas con la misma pasión con la que un explorador se en-
trega a un mapa. En sus linternas relampaguea la luz abrasadora de 
la niñez. Tal estela guía el querer hacer de Frutos María (Hontoria de 
Valdearados, Burgos, 1959), a quien le he oído decir:

«Siempre creo en mi trabajo, en mi capacidad de hacer lo que me 
gusta». 

Creer en uno mismo y mantener el compromiso personal deviene en 
base y cimientos para forjar una vida de artista. Poco importa que esa 
labor se emprenda al inicio de la vida o en cualquiera de las edades del 
hombre. Ser artista, construir cosas, como apunta el uruguayo Torres 
García en la lección de inicio citada, es «la revelación de algo maravillo-
so«». Incido sobre el dato porque, aun no habiéndose preparado aca-
démicamente, Frutos María sostiene el aliento de la creatividad desde 
que fabricara, a los cinco años, sus primeros juguetes. 

La creatividad es más persistente que la sombra.

En esta exhibición podrán ver casi medio centenar de piezas de las 
más de trescientas que ha creado empleando cuarenta años de (livia-
no) trabajo. Todas han sido gestadas por él mismo sin ayuda de otras 
manos. Frutos María no entiende la creación fuera del estudio, algo 
que parece inevitable en estos tiempos de premura donde la manufac-
tura se pasa a terceros. Lo suyo es compromiso moral con el trabajo 
manual que debe ejercitarse para domeñar la materia, punto creativo 
del que parte su obra. Para comprobarlo solo hay que seguir el amplio 
listado de materiales que emplea: acero corten, hierro soldado, piedra, 
hormigón, aluminio, materiales de desecho... En su querencia por la 
experimentación continua no hay ni un ápice de autocomplacencia. 
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Su interés siempre recae sobre la praxis renovada porque nunca se 
acomoda a las trabadas conquistas de lo ya sabido. 

Cada pieza rezuma el esfuerzo y la fe del logro conseguido.

La sintaxis de su lenguaje viperino y bífido se trenza bien con líneas que 
generan figuras escuetas, silentes, o bien acaba conformando piezas 
arquitectónicas capaces de acotar el espacio, o lo que es lo mismo, 
de delimitar el paso o de filtrar la luz. No en vano el artista, en con-
versación, asimiló el orden de la geometría eterna junto al arquitecto 
amigo Juan Guardiola Gaya. Voy más allá. Las gestadas con hormigón 
Armonía I y II bien pudieran ser regios edificios si la escala aumentara 
en mayúsculo. ¿Pura especulación? No. 
Una pieza se rubrica como La casa del arquitecto (2015). Otra, Mi 
casa (2002), es una bella confrontación de iguales resuelta con hierro 
macizo. Sencillamente, late en ambas la idea de una construcción ma-
yestática a partir de una discreta escultura. 

Nota mental: Lo sublime no entiende de proporciones.

Su desestructuración del plano y la contundencia al definir la línea 
(recta o curva) ha logrado que para referenciar sus piezas se tome 
como rasero la obra de los escultores vascos Chillida y Oteiza. No les 
falta razón a quienes lo hacen. La influencia del Laboratorio de Tizas de 
Oteiza es evidente -sobre todo en las recopiladas en el apartado ‘Espa-
cios’-, pero seamos sinceros: ¿qué escultor que desee previsualizar el 
espacio, el vacío y su sombra, no ha recurrido a este maravilloso juego 
de variantes y posibles? En las manos adecuadas, el ensayo-y-error al 
que nos invitan unas pobres tizas (de esas de pizarra de colegio) puede 
alcanzar lo épico. El paupérrimo yeso al pasar por la forja se transmuta. 

Polvo eres y en hierro te convertirás.

El sortilegio de la geometría que encandilara a los neoconcretistas bra-
sileños de los años cincuenta, también asoma entre en sus obras. Es 
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más, de entre el grupo de ilustres que viraron el rumbo del construc-
tivismo de las vanguardias, destaco el trabajo de Waltercio Caldas. En 
ambos las piezas, conceptualmente rigurosas y a veces sin pretensio-
nes, ofrecen una visión crítica de cuestiones como la materialidad, lo 
táctil y el espacio. Apunten el Elogio a la resistencia (2002): va a la caza 
(y logra presa) de estos supuestos.

Pero nada de eso importa.

«Una capacidad interna es la que me ha conducido a crear. No busco 
el éxito, me interesa más el trabajo bien hecho, con coraje y sentimien-
to». Son éstas palabras de artista que persigue lo que sueña. A las 
pruebas me remito. Dos blancas piedras rodantes (traídas de Almería) 
atravesadas por dos filos de hierro conforman la obra Matrimonio. Am-
bas a la vez (y a la par) se contraen en febrero y se dilatan en agosto. 
Cinco años tardó Frutos María en fijar la leve caricia del beso infinito. 

El tiempo no apremia cuando uno se sabe constructor de lo eterno.                                                                              
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Art is rooted in life. It is not by copying reality that art is created, but 
by being an artist. And this is a fact nobody can explain. A man with a 
gift for architecture will make a Greek temple in Greece, a cathedral in 
France, and a pyramid in ancient Peru. And if he wants to, he will not 
mind making one or the other: all he does is architecture. And the ar-
chitecture he creates will also include the unprecedented solutions he 
will find. Thus, he must not believe that he will find art by virtue of cer-
tain prevailing ideas (for it consists of that and nothing else), because 
by combining and measuring the elements of his work, by delving into 
the inherent truth of the materials, in other words, by being a workman, 
he will find the revelation of something wonderful.

Recovering objects (Lesson 6) 

Joaquín Torres García 

When art is 
rooted in life 

Mara Mira
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Some people are born with unique gifts already manifest in childhood. 
Children for whom a cardboard box is a whole universe to be explored. 
Kids who, with the insolence of curiosity, ruthlessly break their toys 
apart. Little ones who can look at things as passionately as an explorer 
who gives himself to a map. Their torches shine with the fiery blaze of 
childhood. This is the guiding star of Frutos María (Hontoria de Val-
dearados, Burgos, 1959), and I have heard him say:

«I always believe in my work, in my capacity to do what I like». 

Believing in oneself and maintaining the personal commitment be-
comes the basis and foundations for leading an artist’s life. Whether 
this endeavour starts at the beginning of life or at any other age, it mat-
ters not. Being an artist, building things, as pointed out by Uruguayan 
Torres García in the keynote lecture quoted above, is “the revelation 
of something wonderful”. I insist on this because, despite having no 
specific academic background, Frutos María has kept the flame of cre-
ativity alive ever since he made his first toys at the age of five. 

Creativity is more persistent than our shadow.

At this exhibition you will see almost fifty pieces out of the more than 
three hundred created by the artist throughout forty years of (light-
weight) work. He has conceived all of them, without any other help. 
Frutos María cannot understand creation outside the studio, which 
seems inevitable in these frantic times, when manual work is delegated 
to others. He, however, is morally committed to it - it must be under-
taken if one is to master matter, the creative basis of his work. To see 
this, we just have to take a look at the long list of materials he uses: 
weathering steel, cast iron, stone, concrete, aluminium, debris... Not a 
trace of self-indulgence is to be found in his ongoing desire for exper-
imentation. His object of interest has always been to bring fresh air to 
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what he does, as he never conforms to the conventional conquests of 
what is already known. 

Each piece brims with the effort and faith of an achievement.

The syntax of his viperous and forked language is beautifully weaved 
with lines forming concise, silent shapes or architectural pieces able to 
delineate space, which is the same as limiting passage or filtering light. 
There is a reason why the artist, during a conversation, assimilated 
the order of eternal geometry along with his friend and architect Juan 
Guardiola Gaya. I go further. Those made of concrete (Armonía I and 
Armonía II) could very well become majestic buildings at a much larger 
scale. Is this mere speculation? No. 
A piece is titled La casa del arquitecto (2015). Another, Mi casa (2002), 
is a beautiful contrast of equals made of solid iron. Quite simply, both 
entertain the idea of a majestic construction originating from a modest 
sculpture. 

Mental note: the sublime ignores proportions.

Due to his de-structured planes and his power when defining lines 
(straight or curved), the works by Basque sculptors Chillida and Oteiza 
have become reference points for his pieces. And with good reason. 
The influence of Oteiza’s Laboratorio de Tizas is obvious, especially in 
the pieces from the Spaces section, but let us be honest: is there a 
sculptor wishing to preview space, emptiness and its shadows who has 
not engaged in this wondrous game of variations and possibilities? In 
the right hands, trial and error with just a few pieces of chalk (the ones 
used for writing on school blackboards) can reach epic proportions. 
Once the ever-so-humble gypsum is forged, it becomes something else. 

For dust thou art, and unto iron shalt thou return.

The spell of geometry which fascinated Brazilian neo-concretists back 
in the 1950s is also hinted at in his works. What is more, among the 
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illustrious names who changed the course of avant-garde constructiv-
ism, I highlight Waltercio Caldas’s work. In both artists, their pieces, 
conceptually rigorous and sometimes unpretentious, give a critical view 
on issues such as materiality, tactility and space. Note his Elogio a la 
resistencia (2002), where he pursues (and hunts) these premises.

But this does not matter.

«An inner capacity is what encouraged me to create. I do not aim for 
success, but rather for good work, with courage and feeling.» These are 
the words of an artist who pursues his dreams. The evidence is here. 
The work Matrimonio is made up of two white rolling stones (brought 
from Almería) with two iron threads going through them. Both simul-
taneously (and harmoniously) contract in February and expand in Au-
gust. It took Frutos María five years to capture the gentle caress of the 
eternal kiss. 

Time is never short when you know you are creating eternity.
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La vida de l’artista Frutos María ha estat estretament lligada al camp 
de l’arquitectura i dels processos constructius. Professional d’un món 
en què la creativitat viu subordinada a l’eficàcia de la funció, la seua 
trajectòria com a escultor i pintor té una mica de reivindicació, però al 
mateix temps rendeix tribut a l’ofici i als elements físics i materials de 
l’obra. 

En aquest procés de vinculació entre els llenguatges de l’arquitectura 
i el desenvolupament de la seua obra plàstica ha sigut determinant la 
col·laboració mantinguda durant anys amb l’arquitecte Juan Guardiola 
Gaya, mort fa ara deu anys, que també va fer incursions en la creació 
pictòrica i escultòrica. El mateix Frutos ha reconegut públicament el 
vincle que l’uneix a l’obra de l’arquitecte català establit a Alacant des 
de final dels 50. Guardiola li va confiar importants encàrrecs, li va in-
suflar confiança i el va animar a internar-se pels camins de la creació. 
Aquesta assumida mentoria es tradueix en una profunda convicció en 
el poder de la creació més enllà dels límits disciplinaris. 

Un viatge exploratori 
des de l’arquitectura 
fins a l’art  

Jordi Navas
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L’alè que impregna l’obra de Frutos María té algunes de les essències 
de Juan Guardiola. Aquest es va formar amb Francesc Mitjans, qui el 
va fitxar sent encara estudiant per al projecte de l’estadi del Camp Nou 
de Barcelona amb què es va doctorar amb honors en l’aprofitament 
expressiu del formigó vist. Amb Xavier Busquets va explorar el diàleg 
compositiu entre la plàstica moderna i el context historicoedilici i d’An-
tonio Perpiñá va prendre el cabal d’experiència urbanística. Un torrent 
que el va iniciar en el complex Azca de Madrid i que va poder continuar 
a través del projecte que el va portar fins a Alacant, el planejament del 
primer polígon de la platja de Sant Joan.

Guardiola havia tingut paral·lelament una formació com a artista plàstic 
en la Llotja  de Barcelona, on havia coincidit amb Antoni Clavé i amb els 
pintors del grup Dau al Set. Una experiència formativa que es va traduir 
en una dispersa però brillant obra que espera, en el seu refugi artístic 
de Finca Capucho, l’ocasió per a revelar el vessant plàstic d’aquest po-
lifacètic creador, amant de l’art brut i fidel a la tècnica de l’assemblatge 
amb objectes oposats.

Però la trobada professional amb un jove Frutos María tindria lloc al-
guns anys més tard, quan els dos inicien una relació de tipus professi-
onal que els porta a col·laborar estretament en projectes determinants 
per a l’evolució de l’arquitectura turística, com van ser les diferents 
torres i complexos urbanístics Coblanca de Benidorm.

Admirant un dels edificis emblemàtics de Guardiola, la Torre Vistamar, 
inspirada en la Torre Pirelli de Gio Ponti i Pier Luigi Nervi, trobem refe-
rències escultòriques que tindran un reflex explícit en posteriors obres 
de Frutos María. És el cas de la gelosia posterior, realitzada en una sola 
peça per Miguel Losán, la petjada inspiradora de la qual apareix de 
forma recurrent en peces de l’artista.

Més enllà d’al·lusions concretes, Frutos María representa, gràcies al 
vincle formatiu i professional amb Guardiola, un referent en la molt 
actual tendència que comunica el camp d’acció de l’arquitectura amb 
els llenguatges de l’art.
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Aquesta relació ve des de lluny, perquè l’esfera de l’arquitectura i l’art 
han conviscut a través de moviments com el constructivisme rus, l’ex-
pressionisme, la Bauhaus o De  Stijl. Altres vegades la tensió per la 
delimitació de la competència disciplinar, l’embranzida transgressora 
en els seus límits o les comparacions pel que fa a la seua integritat i 
rellevància han posat en dubte un equilibri que finalment sempre torna 
gràcies a la transversalitat de la funció creativa.

Els últims anys han situat eixe flux compartit en el punt de mira de 
l’observador i han deslligat una convergència cap a la revelació del 
poder sensual de l’espai. La raó de ser d’aquesta tendència resideix en 
el moviment emancipador de l’art quant al seu confinament. 

El site specific no constitueix ja una categoria d’intervenció. D’alguna 
manera, fins i tot els contenidors museístics han entaulat un nou diàleg 
en el qual l’objecte porta la veu cantant i els contextos espacials són 
part de l’obra. Per la seua banda, l’arquitectura ha trencat les cadenes 
de la seua abstracció i avui solament s’entén des de la lògica del lloc.

En aquesta mateixa línia, el treball artístic de Frutos María naix d’un 
procés lligat a la materialitat constructiva i torna ara, després d’una 
extensa i autònoma diègesi estètica, a un context definit per la preemi-
nència de l’arquitectura en el campus de la Universitat d’Alacant. Una 
ocasió sense precedents per a assistir al retrobament de la forma i la 
matèria amb la seua arrel espacial. 

Estructures, superfícies, textures i colors de l’arquitectura, autònoms 
en l’expressió i inclinació i concordants en el sentit musical de la com-
posició. Així, les escultures de Frutos María ressonen com a acordats 
en aquest anar i venir d’un univers creatiu a un altre. 

Portant un pas més enllà l’analogia musical, caldria dir que la tonalitat 
de la seua obra depèn del tractament compositiu de la matèria i que la 
clau indefectiblement es troba en la passió i la força d’un esperit forjat 
en els rigors de l’ofici constructiu.
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La vida del artista Frutos María ha estado estrechamente ligada al 
campo de la arquitectura y de los procesos constructivos. Profesional 
de un mundo donde la creatividad vive subordinada a la eficacia 
de la función, su trayectoria como escultor y pintor tiene algo de 
reivindicación, pero al mismo tiempo rinde tributo al oficio y a los 
elementos físicos y materiales de la obra. 

Determinante en este proceso de vinculación entre los lenguajes de la 
arquitectura y el desarrollo de su obra plástica ha sido la colaboración 
mantenida durante años con el arquitecto Juan Guardiola Gaya, fallecido 
hace ahora diez años, quien también incursionó en la creación pictórica 
y escultórica. El propio Frutos ha reconocido públicamente el vínculo 
que le une a la obra del arquitecto catalán afincado en Alicante desde 
finales de los 50. Guardiola le confió importantes encargos, le insufló 
confianza y le animó a internarse por los caminos de la creación. Esta 
asumida mentoría se traduce en una profunda convicción en el poder 
de la creación más allá de los límites disciplinares. 

El aliento que impregna la obra de Frutos María tiene algunas de las 
esencias de Juan Guardiola. Este se formó con Francesc Mitjans, 

Un viaje exploratorio 
desde la arquitectura 
al arte 

Jordi Navas



78

JANO

quien lo fichó siendo aún estudiante para el proyecto del Estadio 
del Camp Nou de Barcelona, donde se doctoró con honores en el 
aprovechamiento expresivo del hormigón visto. Con Xavier Busquets 
exploró el diálogo compositivo entre la plástica moderna y el contexto 
histórico-edilicio y de Antonio Perpiñá tomó el caudal de experiencia 
urbanística. Un torrente que le inició en el complejo Azca de Madrid y 
que pudo continuar a través del proyecto que le trajo hasta Alicante, el 
planeamiento del primer Polígono de la Playa de San Juan.

Guardiola había tenido paralelamente una formación como artista 
plástico en la La Llotja de Barcelona, donde había coincidido con Antoni 
Clavé y con los pintores del grupo Dau al Set. Una experiencia formativa 
que se tradujo en una dispersa pero brillante obra, que aguarda, en su 
refugio artístico de Finca Capucho, la ocasión para revelar la vertiente 
plástica de este polifacético creador, amante del art brut y fiel a la 
técnica del ensamblaje con objetos encontrados.

Pero el encuentro profesional con un joven Frutos María tendría lugar 
algunos años más tarde, cuando ambos inician una relación de tipo 
profesional que les lleva a colaborar estrechamente en proyectos 
determinantes para la evolución de la arquitectura turística, como 
fueron las diferentes torres y complejos urbanísticos Coblanca de 
Benidorm.

Admirando uno de los edificios emblemáticos de Guardiola, La Torre 
Vistamar, inspirada en la Torre Pirelli de Gio Ponti y Pier Luigi Nervi, 
hallamos referencias escultóricas que tendrán un reflejo explícito en 
posteriores obras de Frutos María. Es el caso de la celosía posterior, 
realizada en una sola pieza por Miguel Losán, cuya huella inspiradora 
aparece de forma recurrente en piezas del artista.

Más allá de alusiones concretas, Frutos María representa, gracias al 
vínculo formativo y profesional con Guardiola, un referente en la muy 
actual tendencia que comunica el campo de acción de la arquitectura 
con los lenguajes del arte.
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Esta relación viene de lejos, pues la esfera de la arquitectura y el arte 
han convivido a través de movimientos como el constructivismo ruso, 
el expresionismo, la Bauhaus o De Stijl. Otras veces la tensión por la 
delimitación de la competencia disciplinar, el empuje transgresor en sus 
límites o las comparaciones en relación con su integridad y relevancia 
han puesto en entredicho un equilibrio que finalmente siempre vuelve 
gracias a la transversalidad de la función creativa.

Los últimos años han situado ese flujo compartido en el punto de mira 
del observador y han desatado una convergencia hacia la revelación 
del poder sensual del espacio. La razón de ser de esta tendencia reside 
en el movimiento emancipador del arte respecto a su confinamiento. 

El site specific no constituye ya una categoría de intervención. De 
algún modo hasta los contenedores museísticos han entablado un 
nuevo diálogo, en el que el objeto lleva la voz cantante y los contextos 
espaciales son parte de la obra. Por su parte, la arquitectura ha roto 
las cadenas de su ensimismamiento y hoy solo se entiende desde la 
lógica del lugar.

En esta misma línea, el trabajo artístico de Frutos María nace de un 
proceso ligado a la materialidad constructiva y vuelve ahora, después 
de una extensa y autónoma diégesis estética, a un contexto definido 
por la preminencia de la arquitectura en el campus de la Universidad 
de Alicante. Una ocasión sin precedentes para asistir al reencuentro de 
la forma y la materia con su raíz espacial. 

Estructuras, superficies, texturas y colores de la arquitectura, autónomos 
en su expresión e inclinación y concordantes en el sentido musical de 
la composición. Así, las esculturas de Frutos María resuenan como 
acordes en este ir y venir de un universo creativo a otro. 

Llevando un paso más allá la analogía musical, cabría decir que la 
tonalidad de su obra depende del tratamiento compositivo de la materia 
y que la clave indefectiblemente viene dada por la pasión y la fuerza de 
un espíritu forjado en los rigores del oficio constructivo.
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Artist Frutos María’s life has always been closely linked to the field of ar-
chitecture and construction processes. A professional in a world where 
creativity is secondary to effectiveness, his career as a sculptor and 
painter is somewhat of a declaration of principles, but at the same time 
pays tribute to the craft and the physical and material elements of the 
work. 

A key aspect in this process to connect the languages of architecture 
and the development of his plastic work has been his year-long part-
nership with architect Juan Guardiola Gaya, who passed away ten years 
ago and also made a foray into pictorial and sculptural creation. Frutos 
himself has publicly acknowledged his bond with the Catalan archi-
tect’s work, settled in Alicante since the late 1950s. Guardiola commis-
sioned him to carry out major works, boosted his self-confidence and 
encouraged him to venture into the paths of creation. This assumed 
mentorship translated into a deep belief in the power of creation, be-
yond the boundaries of disciplines. 

An exploratory journey from 
architecture to art 

Jordi Navas
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The ever-present inspiration in Frutos María’s work is imbued with Juan 
Guardiola’s spirit. The latter trained with Francesc Mitjans, who recruit-
ed him while still a student for Barcelona’s Camp Nou stadium project 
– he would graduate with honours in the expressive use of exposed 
concrete. With Xavier Busquets he delved into the compositional dia-
logue between modern plastic art and the historical-building context, 
and Antonio Perpiñá provided him with a wealth of experience as an 
urban planner. This enriching journey started in Madrid’s Azca complex 
and went on with the project which brought him to Alicante, the urban 
planning of the first industrial area of San Juan beach.

In parallel, Guardiola had received training as a plastic artist at La Llotja 
in Barcelona, where he had met Antoni Clavé and the painters from the 
Dau al Set group. This training experience translated into sporadic but 
brilliant works, waiting in his artistic haven at Finca Capucho for the 
opportunity to reveal the plastic talent of this multi-faceted creator, an 
art brut lover and fond of assemblages made up of found objects.

But he would not meet a young Frutos María until a few years later, 
when they struck up a professional relationship which evolved into a 
close partnership in key projects in the history of tourism architecture, 
such as Benidorm’s Coblanca towers and urban complexes.

If we contemplate one of Guardiola’s landmark buildings, Vistamar tow-
er, inspired by Gio Ponti and Pier Luigi Nervi’s Pirelli tower, we can find 
sculptural references which will be expressly present in Frutos María’s 
later works. This is the case of the lattice at the back, made in a single 
piece by Miguel Losán, a recurring inspiration for the artist’s works.

Beyond specific allusions, and thanks to his training and professional 
bond with Guardiola, Frutos María is a model in the very current trend 
which links architecture’s sphere of action with the languages of art.

This is a long-standing relationship, as the sphere of architecture and 
art have lived together in movements such as Russian constructivism, 
expressionism, the Bauhaus or De Stijl. Some other times, as a result 
of the tension over the limits of each discipline, the will to push their 
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boundaries or the comparisons of their integrity and relevance, this bal-
ance has been questioned, but it always comes back due to the multi-
disciplinary nature of creation.

Over the latest years this shared flow has taken centre stage, bring-
ing about a convergence process towards the revelation of the sensu-
al power of space. This trend’s raison d’être lies in the emancipation 
movement of art, which is released from its confinement. 

Site-specific art is no longer an intervention category. Even museum 
venues have somehow engaged in a new dialogue, where objects take 
the lead and spatial contexts are part of the work. On the other hand, 
architecture has broken the chains of its self-absorption and can only 
be understood today from the logic of places.

In the same vein, Frutos María’s artistic work is born from a process 
linked to construction materiality and is now back, after an extensive 
and independent aesthetic diegesis, to a context defined by the preva-
lence of architecture on the University of Alicante campus. This marks 
an unprecedented opportunity to witness the re-encounter of form and 
matter with their spatial roots. 

Structures, surfaces, textures and colours of architecture, independent 
in their expression and inclination and concordant in the musical sense 
of composition. Frutos María’s sculptures thus reverberate like chords 
in this ebb and flow from a creative universe to another. 

Taking this musical analogy one step further, we could say that the 
tonality of his work depends on the compositional treatment of matter, 
and that the key is inevitably determined by the passion and power of a 
spirit nurtured in the rigours of the construction craft.
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Les obres de l’escultor Frutos María són singulars. Desprenen una aura 
tan pertorbadora com magnètica. La seua poesia de ferro ens recorda 
tant el passat mite d’Hefest com el present mestre Richard Serra. És 
aquesta dicotomia, aquesta confusió entre l’aspecte històric i el con-
temporani, la que persisteix al llarg de l’obra de María. Les seues escul-
tures posseeixen un halo atemporal, com la mateixa creativitat.

María defensa que la seua pràctica artística està impulsada més aviat 
per l’afany de crear que pel d’exposar o vendre. La seua creativitat, 
imparable i prolífica, queda patent en l’ampli període que abasten les 
escultures exposades en “Janus. Exposició d’escultures de Frutos 
María” (2017), en la Universitat d’Alacant (UA): des del 1990 fins als 
nostres dies, i perfectament podrien anar des de l’edat de ferro fins a 
l’actualitat. Les superfícies, cobertes de cicatrius i òxid, ens transme-
ten una sensació d’antiguitat, tal vegada de saviesa, com vestigis d’un 
passat que imaginara un futur encara no assolit. Les imatges de les es-
cultures de María ens fan enganyar-nos: fora de context, semblen molt 

Jano. Exposició 
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majors que els gratacels, però en realitat poques superen el metre d’al-
tura. La grandària, sorprenentment petita, ens fa pensar en prototips 
que ens donen una idea del que està per venir. Val la pena plantejar-se 
si l’Stonehenge va nàixer com una maqueta feta amb cudols.

Els títols de les obres contribueixen a la seua mística, que rebutja la 
temporalitat: alguns d’aquests són profunds; d’altres, desenfadats; i 
tots, perfectes en la seua extraordinària senzillesa. Geometria (1991) 
s’inclina cap als blocs de color de Piet Mondrian, però María dota la 
seua obra de dimensionalitat i calidesa, amb una superfície terrosa 
i una textura arremolinada. Cap de carrer (2011) expressa una sen-
sualitat que no esperaríem del ferro, al qual poques vegades atribuïm 
l’adjectiu “flexible”. La veritat és que Moviments (2003) no podria cap-
tar-se més que en moviment, detingut en el temps. Composició geome-
tria I (2013), una de les poques obres que no són de ferro, sembla una 
interpretació planar i perfeccionada del Coliseu de Roma. So (2009) és 
rústic, modern i seductor al mateix temps, fascinant tant en l’aspecte 
visual com en el sònic. Igualment, la manera en què la UA ha concep-
tualitzat l’exposició eludeix tota especificitat temporal; les obres s’or-
ganitzen segons temes viscerals, que evoquen no tant una cronologia 
com el procés, l’esforç o la materialització humana. Allò que ens sug-
gereixen aquestes categories és del tot impecable; convidem el visitant 
a prendre’s el seu temps per a passejar-se, reflexionar i sorprendre’s.

“Janus. Exposició d’escultures de Frutos María” mostra una quanti-
tat excepcional d’escultures, sobretot si tenim en compte que aques-
ta selecció representa només una mínima part de l’obra de l’artista. 
Deambulant entre les 46 peces ens endinsem en el laberint de la ment 
de María, un calidoscopi monocromàtic de formes que es resisteix a 
arrelar-se en una època concreta. En conjunt, les obres són un can-
viant mar de ferro; individualment, són les restes del naufragi del geni 
humà, arrossegats a la riba per les ones, que tant podrien procedir del 
passat com del futur. Qui sap quant de temps van vagar a la deriva 
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abans d’encallar en la UA… Que fàcil oblidar-se de la tremenda força 
que requereix donar forma a les líriques corbes d’Abraçades I (2005) 
i la precisió angular d’Harmonia vertical (2014-15) a partir d’un mate-
rial tan temperamental com el ferro. La seua sensibilitat en brut dóna 
fe del procés a què s’han sotmès fins a assolir les formes definitives, 
com les línies d’expressió i les arrugues d’un rostre ja avesat pels anys. 
Les formes i els signes de puntuació posen en relleu fins a quin punt 
domina María el seu mitjà artístic, així com la inesgotable creativitat a 
l’hora d’imaginar allò en què es podria convertir; una creativitat que 
no coneix límits en el temps, com solament podria posseir un artista 
eternament creatiu. 
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Las obras del escultor Frutos María son singulares. Desprenden un 
aura tan perturbadora como magnética. Su poesía de hierro nos re-
cuerda tanto al pasado mito de Hefesto como al presente maestro Ri-
chard Serra. Es esta dicotomía, esta confusión entre lo histórico y lo 
contemporáneo, la que persiste a lo largo de la obra de María. Sus 
esculturas poseen un halo atemporal, como la propia creatividad.

María defiende que su práctica artística se ve impulsada más por el 
afán de crear que por el de exponer o vender. Su creatividad, imparable 
y prolífica, queda patente en el amplio período que abarcan las es-
culturas expuestas en Jano. Exposición de esculturas de Frutos María 
(2017), en la Universidad de Alicante (UA): desde 1990 hasta nuestros 
días, y perfectamente podrían ir desde la Edad de Hierro hasta la ac-
tualidad. Sus superficies, cubiertas de cicatrices y óxido, nos transmi-
ten una sensación de antigüedad, tal vez de sabiduría, como vestigios 
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de un pasado que imaginara un futuro aún por alcanzar. Las imágenes 
de las esculturas de María nos llaman a engaño: fuera de contexto, 
parecen mucho mayores que los rascacielos, pero en realidad pocas 
de ellas superan el metro de altura. Su tamaño, sorprendentemente 
pequeño, nos hace pensar en prototipos que nos dan una idea de lo 
que está por venir. Merece la pena plantearse si el Stonehenge nació 
como una maqueta hecha de guijarros.

Los títulos de las obras contribuyen a su mística, que rechaza la tempo-
ralidad: algunos son profundos; otros, desenfadados; y todos, perfectos 
en su extraordinaria sencillez. Geometría (1991) se inclina hacia los 
bloques de color de Piet Mondrian, pero María dota a su obra de di-
mensionalidad y calidez, con una superficie terrosa y una textura arre-
molinada. Bocacalle (2011) expresa una sensualidad que no cabría 
esperar del hierro, al que rara vez atribuimos el adjetivo flexible.  Lo 
cierto es que Movimientos (2003) no podría captarse sino en movi-
miento, detenido en el tiempo. Composición geometría I (2013), una de 
las pocas obras que no son de hierro, se asemeja a una interpretación 
planar y perfeccionada del Coliseo de Roma. Sonido (2009) es rústico, 
moderno y seductor a un tiempo, fascinante tanto en lo visual como en 
lo sónico. Del mismo modo, la forma en que la UA ha conceptualizado 
la exposición elude toda especificidad temporal; las obras se organizan 
según temas viscerales, que evocan no tanto una cronología como el 
proceso, el esfuerzo o la materialización humana. Aquello que nos su-
gieren dichas categorías es del todo impecable; invitamos al visitante a 
tomarse su tiempo para pasearse, reflexionar y asombrarse.

Jano. Exposición de esculturas de Frutos María muestra una cantidad 
excepcional de esculturas, sobre todo si se tiene en cuenta que esta 
selección no representa sino una mínima parte de la obra del artista. 
Al deambular por entre sus cuarenta y seis piezas nos adentramos en 
el laberinto de la mente de María, un caleidoscopio monocromático de 
formas que se resiste a arraigarse en una época concreta. En su con-



88

JANO

junto, las obras son un cambiante mar de hierro; individualmente, son 
los restos del naufragio del genio humano, arrastrados a la orilla por las 
olas, que tanto pudieran proceder del pasado como del futuro. Quién 
sabe cuánto tiempo vagaron a la deriva antes de encallar en la UA… 
Qué fácil olvidarse de la tremenda fuerza que requiere dar forma a las 
líricas curvas de Abrazos I (2005) y la precisión angular de Armonía 
vertical (2014-15) a partir de un material tan temperamental como el 
hierro. Su sensibilidad en bruto da fe del proceso al que se han someti-
do hasta obtener sus formas definitivas, como las líneas de expresión y 
las arrugas de un rostro ya curtido por los años. Sus formas y signos de 
puntuación ponen de relieve hasta qué punto domina María su medio 
artístico, así como su inagotable creatividad a la hora de imaginar aque-
llo en lo que se podría convertir; una creatividad que no conoce límites 
en el tiempo, como solo podría poseer un artista eternamente creativo.
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The works of sculptor Frutos María are peculiar. They emit an aura 
equally unsettling and magnetic. Their iron poetry recalls both past myth 
Hephaestus and present master Richard Serra. It is this dichotomy, 
this confounding of historic and contemporary, that persists throughout 
María’s oeuvre. His sculptures exude a timeless quality—like creativity 
itself.

María maintains his artistic practice is driven by an urge to create more 
than to exhibit or sell works. His unstoppable and prolific creativity is 
evident in the expansive date range of the sculptures exhibited in “Jano. 
Exposición de esculturas de Frutos María” (2017) at Universidad de 
Alicante (UA): 1990 to the present. They could easily span from the 
Iron Age to the present. Their scarred and rusted surfaces convey age, 
perhaps wisdom, as if they are relics of a past that imagined a future 
we have yet to achieve. Images of María’s sculptures are deceiving; out 
of context, they seem designed to dwarf skyscrapers. Yet few exceed a 
single meter in height. Their surprisingly diminutive stature is reminis-
cent of prototypes that provide a glimpse of what’s to come. It is worth 
wondering whether Stonehenge began as a model made of pebbles. 

The artworks’ titles contribute to their mystique that rejects temporality; 
some are profound, others playful, and all utterly apt with startling sim-

Jano. Exhibition scultu-
res of Frutos María 
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plicity. “Geometría” (1991) inclines toward Piet Mondrian’s color-block-
ing, but María’s rendition is imbued with dimensionality and warmth, its 
earthy surface textured in swirls. “Bocacalle” (2011) expresses a sen-
suality unexpected from iron—something seldom described as supple. 
“Movimientos” (2003) really, truly could be captured mid-movement, 
frozen in time. “Composición geometría I” (2013), one of the few art-
works not made of iron, resembles a planar and perfected interpreta-
tion of Rome’s Colosseum. “Sonido” (2009) is at once rustic, modern, 
and alluring as it mesmerizes both visually and sonically. UA’s con-
ceptualization of the exhibition similarly eschews temporal specificity, 
organizing María’s works into visceral themes evoking human process, 
effort, or actualization rather than chronology. It is impossible to find 
fault with the categories’ suggestions; take the time to meander, muse, 
and marvel.

The quantity of sculptures included in “Jano. Exposición de esculturas 
de Frutos María” is exceptional—especially upon realizing the selection 
is a mere fraction of the artist’s oeuvre. To wander among his 46 works 
is to experience the maze of María’s mind, a monochromatic kaleido-
scope of form that refuses to be anchored to any era. In totality, the 
works are a shapeshifting sea of iron; individually, they are the flotsam 
and jetsam of human ingenuity washed ashore—as likely from the past 
as from the future. Who knows how long they drifted before running 
aground at UA. It is easy to forget the mind-bending power required to 
craft the lyrical curves of “Abrazos I” (2005) and angular precision of 
“Armonía vertical” (2014-15) from a material as resolute as iron. Their 
raw sensitivity is proof of the process endured in order to reach their 
final forms, like laugh lines and wrinkles on a weathered face. Their 
diverse shapes and punctuations are evidence of María’s mastery of 
his artistic medium and unending creativity in imagining what it might 
become—a creativity unbound by time as only an eternally creative 
artist could possess. 
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Frutos María és un creador multidisciplinari, amb una curiositat insa-
ciable i una voluntat de recerca de l’essència de les coses que el porten 
a conrear diferents gèneres i estils en la seua evolució creativa.

L’evolució constant de teories i estils queda plasmada en l’abstracció 
geomètrica que defineix les seues obres, en les quals s’estableix un 
diàleg entre arts diferents que només és el reflex de les seues polifacè-
tiques creacions.

El primer aspecte que sorprèn de l’obra de Frutos María, revelador de 
tota la seua producció i eix de la seua vida, és l’evidència de la neces-
sitat creativa que l’embolcalla, la seua dedicació íntegra a crear i donar 
a llum obres de tot tipus.

Això és el que el condueix a l’experimentació contínua, en la qual ma-
terials i tècniques evolucionen, s’alternen i donen vida a escultures de 
caràcter arquitectònic, monumentals, colossals i sòlides, en què predo-
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minen les formes pures i els plans rígids, però plenes d’espirals i línies 
determinants que reforcen l’essència de cada obra.

Les escultures traspuen sobrietat i senzillesa, que de cap manera i en 
cap concepte són reflex de sotilesa o circumspecció, ja que fins l’últim 
racó de la peça es basa en un estudi detallat i acurat al màxim, basat 
en l’exploració constant dels materials i les formes.

La duresa del ferro massís o l’acer contrasten sempre amb el formigó i 
la fusta en una abstracció repleta de solidesa, estructura, trama, tons i 
matisos únics el resultat final dels quals és sempre massa emocionant 
i commovedor, però també inquietant i profund.

Si la pintura de Frutos María es caracteritza pel contrast, la textura i 
els volums, la seua escultura és clarament neoclassicista, ja que uneix 
la racionalitat i la sobrietat, la puresa de les línies, amb la bellesa i la 
senzillesa de l’equilibri.

Són un compendi d’elegància, ja que les seues obres mantenen la na-
turalitat dels materials, la concepció minimalista de les formes pures i 
la bellesa i harmonia pròpies d’un gran artista, la genialitat del qual és 
precisament la senzillesa lluminosa i antagonista de la inquietud.

En cada peça, a més, es descobreix la renovació i superació de les 
idees gràcies a un estil de senzillesa racional pura basat en les textu-
res equilibrades i fins i tot íntimes, que finalment emocionen per l’ex-
cel·lència i l’extrema sensibilitat.

Són obres sòlides, rotundes, repletes de formes intuïdes i inacabades, 
de força expressiva íntegra i harmònica. Abstraccions realistes cate-
gòriques en la seua massa corpòria, que juguen amb les sinuoses línies 
d’evocacions antropomorfes de rectes equilibrades i corbes reforçades 
amb el misticisme que li confereix l’acabat, d’un ascetisme callat i dia-
logant, que estremeixen de vida i commouen d’innocència.

En algunes s’aprecia la desmaterialització de les estructures, que sem-
bla que volen per buscar en l’espai la continuïtat de la transformació de 
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la matèria, però que destaquen pel seu caràcter unitari i tàctil, fermes i 
categòriques en la interpretació de la realitat, que evoquen de manera 
clara i precisa amb la rotunditat de la idea plasmada.

Una seguretat en els valors i en les formes que ens serveix per a desxi-
frar el misteri que les embolcalla i les acompanya, que fa que en cada 
obra sentim l’especial sensibilitat d’un escultor de l’ànima contundent 
i clar, preclar en la seua filosofia i en la seua exegesi de l’art, que el fa 
renovador i transformador de vida.

En unes altres, l’art conceptual inherent sobrepassa la matèria mateix 
i li confereix un estil propi i diferenciat que Frutos María transforma 
gràcies al dibuix perfilat i equilibrat que cadascuna d’elles incorpora, la 
qual cosa els atorga una essència rítmica i asimètrica de voluptuositat 
infinita.

Sobrietat, senzillesa i elegància són els eixos de la seua obra, són les 
essències de la seua ànima, són les característiques d’un poeta de les 
formes, la vida de les quals adquireix sentit a través de l’esforç creador 
que amb amor, passió i goig transmet a cadascuna de les seues crea-
cions.

Així són les obres de Frutos María. Així és Frutos María.
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Frutos María es un creador multidisciplinar cuya insaciable curiosidad 
y búsqueda de la esencia de las cosas, le lleva a cultivar distintos géne-
ros y estilos en su evolución creativa.

La constante evolución de teorías y estilos queda plasmada en la abs-
tracción geométrica que define sus obras, en las que se establece un 
diálogo entre artes diferentes que sólo es el reflejo de sus polifacéticas 
creaciones.

Lo primero que sorprende de la obra de Frutos María, que es revelador 
de toda su producción y es el eje de su vida, es la evidencia de la ne-
cesidad creativa que le envuelve, su dedicación íntegra por crear y dar 
a luz obras de todo tipo.

Esto es lo que le lleva a la continua experimentación, en la que mate-
riales y técnicas evolucionan, se alternan y dan vida a esculturas de 
carácter arquitectónico, monumentales, colosales y sólidas, en las que 
predominan las formas puras y los planos rígidos pero llenas de espi-

Prodigiosa 
sencillez  

José Gabriel 
Astudillo López
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rales y líneas determinantes que vienen a reforzar la esencia de cada 
obra.

Las esculturas rezuman sobriedad y sencillez, que en ningún modo y 
bajo ningún concepto son reflejo de simpleza o circunspección, puesto 
que hasta el último rincón de la pieza se basa en un estudio detallado 
y cuidado al máximo, respaldado por la constante exploración de los 
materiales y las formas.

La dureza del hierro macizo o el acero contrastan siempre con el hor-
migón y la madera en una abstracción repleta de solidez, estructura, 
trama, tonos y matices únicos cuyo resultado final es siempre dema-
siado emocionante y conmovedor, pero también inquietante y hondo.

Si la pintura de Frutos María se caracteriza por el contraste, la textura 
y los volúmenes, su escultura es claramente neoclasicista, ya que aúna 
la racionalidad y la sobriedad, la pureza de las líneas, con la belleza y 
la sencillez del equilibrio.

Son un compendio de elegancia, puesto que sus obras mantienen la 
naturalidad de los materiales, la concepción minimalista de las formas 
puras y la belleza y armonía propias de un gran artista cuya genialidad 
es precisamente su sencillez luminosa y antagonista de la inquietud.

En cada pieza además, se descubre la renovación y superación de las 
ideas gracias a un estilo de sencillez racional pura basado en las tex-
turas equilibradas y hasta íntimas, que finalmente emocionan por su 
excelencia y extrema sensibilidad.

Son obras sólidas, rotundas, repletas de formas intuidas e inacabadas 
de fuerza expresiva íntegra y armónica. Abstracciones realistas cate-
góricas en su masa corpórea, que juegan con las sinuosas líneas de 
evocaciones antropomorfas de equilibradas rectas y curvas reforzadas 
con el misticismo que le confiere el acabado, de un ascetismo callado y 
dialogante, que estremecen de vida y conmueven de inocencia.
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En algunas de ellas se aprecia la desmaterialización de las estructuras, 
que parece que vuelan buscando en el espacio la continuidad de la 
transformación de la materia, pero que destacan por su carácter uni-
tario y táctil, firmes y categóricas en su interpretación de la realidad, 
que evocan de manera clara y precisa con la rotundidad de la idea 
plasmada.

Una seguridad en sus valores y en sus formas que nos sirve para des-
cifrar el misterio que las envuelve y acompaña, haciendo que en cada 
obra sintamos la especial sensibilidad de un escultor del alma contun-
dente y claro, preclaro en su filosofía y en su exégesis del arte, que lo 
hace renovador y transformador de vida.

En otras, el arte conceptual inherente sobrepasa la misma materia, 
confiriéndole un estilo propio y diferenciado que Frutos María trans-
forma gracias al perfilado y equilibrado dibujo que cada una de ellas 
incorpora, lo que les otorga una esencia rítmica y asimétrica de volup-
tuosidad infinita.

Sobriedad, sencillez y elegancia son los ejes de su obra, son las esen-
cias de su alma, son las características de un poeta de las formas cuya 
vida adquiere sentido a través del esfuerzo creador que con amor y 
pasión y gozo, transmite a cada una de sus creaciones.

Así son las obras de Frutos María. Así es Frutos María.
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Frutos María is an insatiably curious and multidisciplinary creator, al-
ways searching for the essence of things, which leads him to delve into 
a variety of genres and styles in his creative evolution.

His constant evolution of theories and styles is manifest in the geomet-
ric abstraction defining his works, where various arts engage in dia-
logue, which is but a mirror of his multifaceted creations.

The first surprise in Frutos María’s oeuvre, which sheds some light on 
his whole artistic output and is the driving force of his life, is his evident 
need for creation, his full commitment to creating and giving birth to all 
kinds of works.

This leads him to experiment at all times, as his materials and tech-
niques evolve, alternate and give life to architectural sculptures – mon-
umental, colossal, solid, with a prevalence of pure forms and rigid 
planes, but also rich in spirals and lines reinforcing the essence of each 
work.

His sculptures exude sobriety and simplicity, and in no way should this 
be understood as a sign of simple-mindedness or circumspection, as 

Marvellous 
simplicity 

José Gabriel 
Astudillo López
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each and every detail of his pieces is based on a thoroughly accurate 
study, supported by his constant exploration of materials and shapes.

The hardness of solid iron or steel always stands in contrast to concrete 
and wood, in an abstraction brimming with unique solidity, structure, 
storytelling, hues and nuances. The result is invariably poignant and 
moving to a fault, but also disturbing and profound.

If Frutos María’s painting is characterised by contrast, texture and vol-
umes, his sculpture is clearly neoclassical, as it combines rationality 
and sobriety, the purity of the lines and the beauty and simplicity of 
balance.

They are a prime example of elegance, because his works keep the 
naturalness of the materials, the minimalist conception of pure forms 
and the beauty and harmony which befit a gifted artist whose genius 
lies precisely in his luminous simplicity, rejecting all feelings of unease.

Each piece also reveals the innovation and evolution of ideas thanks to 
a style of pure rational simplicity, based on balanced and even intimate 
textures, so excellent, so exquisitely sensitive, and in the end so utterly 
moving.

These are solid and undeniable works, boasting a wealth of sensed and 
unfinished shapes whose expressive power is complete and harmoni-
ous. Realistic abstractions, categorical in their corporeal mass, play-
ing with the sinuous lines of anthropomorphic evocations of balanced 
straight lines and curves, reinforced with the mystique of their finish, 
of an asceticism which is silent but also open to dialogue, whose life is 
overwhelming, whose innocence is deeply touching.

In some of them we can see the dematerialisation of their structures, 
seeming to fly in space, seeking the continuity of matter transforma-
tion – and yet standing out because of their unitary and tactile nature, 
resolute and unequivocal in their interpretation of reality, bluntly and 
precisely evocative with the clarity of the idea expressed.

A confidence in their values and shapes allowing us to unravel the mys-
tery around them, each piece making us feel the acute sensitivity of 
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a frank and direct sculptor of the soul, so lucid in his philosophy and 
exegesis of art, and who therefore innovates and transforms life.

In other works, the inherent conceptual art goes beyond matter itself 
and gives it a distinct style of its own, transformed by Frutos María 
thanks to the outlined and balanced sketch included for each piece, 
thus providing them with a rhythmical, asymmetric essence, endlessly 
voluptuous.

Sobriety, simplicity and elegance are the principles of his work, the es-
sence of his soul, the features of a poet of shapes whose life only makes 
sense in his creative effort, which, with love, with passion, with joy, is 
present in all his creations.

These are Frutos María’s works. This is Frutos María.
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CATÀLEG D’OBRES
CATÁLOGO DE OBRAS
WORKS CATALOG
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Hi ha ocasions en què m’esforce tant en el dia a dia que la meua obra 
és completament emocional i personal, plasme en cada peça part de 
les meues vivències i emocions, totes elles barrejades i transmeses mi-
tjançant l’ús de materials, de tècnica, de disseny i d’imaginació. Vivèn-
cies que s’acumulen en metalls de formes inimaginables fins a aquell 
moment, emocions que es fonen, que s’assemblen i donen forma a un 
nou significat. Des d’aquest punt de partida, les creacions evoluciona-
ran i li atorgaran el màxim respecte a l’art. Així, comunicaran a qui les 
contemple que hi ha alguna cosa més, que no tot és el que es veu, for-
tuït o no, que els ulls de l’artista han anat més enllà per a portar alguna 
cosa que completarà la visió d’aquell espectador. 

El meu viatge comença en l’instant ínfim en què les portes comencen 
a obrir-se i el feix de la raó es filtra per l’escletxa. Són, aquestes, portes 
de gran importància que marquen l’inici d’un viatge profund i reflexiu 
en la vida; portes que donen l’oportunitat, una vegada que apareixen, 
de triar un camí per a recórrer. Amb rapidesa, un món nou es desplega 
davant la persona i s’obri en infinitat de direccions. L’existència o l’oblit 
de cadascuna d’aquestes vies dependrà, llavors, de la visió d’aquell a 
qui portaran per un recorregut propi cap a la part més interna del seu 
ésser. 

Quan entre totes les possibilitats que naixen, entre tots aquells camins, 
se’n tria un per a ser el camí, sense importar com siga de sinuós el 
traçat, apareixen espais nous que difícilment haurien estat possibles 
d’imaginar abans. Aquests espais, oberts i replets d’experiències, allot-

Un viatge privat 
pel meu ésser

Frutos María
Artista 
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gen en la seua composició unes arquitectures mai vistes abans, ni tan 
sols pels meus ulls. Jo les analitze, les pense, les imagine, les sospese, 
les somnie...

L’arquitectura es converteix llavors en joc i, així, també en aprenentat-
ge. Les figures, les formes que ocupen cada racó del lloc on m’ha con-
duït el meu propi interès, construeixen una realitat tan paral·lela que 
potser els únics ulls capaços de contemplar-la siguen els ulls de qui les 
crea. I és llavors quan l’art, vehicle intemporal de la creació i l’evolució 
de l’ésser humà, exerceix el seu paper unificador i comunica una visió 
i un recorregut tan intern, que no podria resultar d’una altra forma més 
que sota els meus ulls.

I al final, tot això —portes, camins, espais i arquitectures—, una vega-
da es tira la vista arrere, queda amalgamat i resumit, com contret en el 
seu propi significat, un significat que, en acabar el meu viatge privat, 
no intenta sinó mostrar a qui ho vulga conèixer aquells inicis, aquell 
aprenentatge, aquells llocs que ho van marcar tot, aquella dificultat i el 
treball tan costós des d’uns inicis en què es van obrir unes portes que 
van donar motiu al viatge més emocionant. Així, quan acaba el recorre-
gut queda la sensació pura d’allò que s’ha experimentat, d’allò patit i 
d’allò creat, de tot el que dóna sentit a aquelles portes que, una vegada 
més, s’obriran de nou.
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Hay ocasiones en que me esfuerzo tanto en el día a día que mi obra es 
completamente emocional y personal, plasmando en cada pieza parte 
de mis vivencias y emociones, todas ellas mezcladas y transmitidas 
mediante el uso de materiales, de técnica, de diseño y de imaginación. 
Vivencias que se acumulan en metales de formas inimaginables hasta 
ese momento, emociones que se funden, que se ensamblan y dan for-
ma a un nuevo significado. Desde este punto de partida, las creaciones 
evolucionarán, otorgándole el máximo respeto al arte. Así, comunica-
rán a quién las contemple que hay algo más, que no todo es lo que se 
ve, fortuito o no, que los ojos del artista han ido más allá para traer algo 
que completará la visión de ese espectador. 

Mi viaje comienza en el ínfimo instante en que las puertas comienzan 
a abrirse y el haz de la razón se cuela por la rendija. Son, éstas, puer-
tas de suma importancia que marcan el inicio de un viaje profundo y 
reflexivo en la vida; puertas que dan la oportunidad, una vez aparecen, 
de elegir un camino  para recorrer.  Con rapidez, un mundo nuevo se 
despliega ante la persona, abriéndose en infinidad de direcciones. La 
existencia o el olvido de cada una de estas vías dependerá, entonces, 
de la visión de aquél a quién llevarán por un recorrido propio hacia lo 
más interno de su ser. 

Cuando de entre todas las posibilidades que nacen, de todos esos ca-
minos, se elige uno para ser el camino, sin importar lo sinuoso de su 
trazado, aparecen espacios nuevos que difícilmente habrían sido po-

Un viaje privado por mi ser

Frutos María
Artista 
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sibles de imaginar antes. Estos espacios, abiertos y repletos de expe-
riencias, albergan en su composición unas arquitecturas nunca antes 
vistas, ni tan siquiera por mis ojos. Yo, las analizo, las pienso, las ima-
gino, las sopeso, las sueño... 

La arquitectura se convierte entonces en juego y, así, también en 
aprendizaje. Esas figuras, esas formas que ocupan cada rincón del 
lugar adonde me ha llevado mi propio interés, construyen una realidad 
tan paralela, que quizá los únicos ojos capaces de contemplarla sean 
los de quien las crea. Y es entonces cuando el arte, vehículo intemporal 
de la creación y la evolución del ser humano, desempeña su papel uni-
ficador y comunica una visión y un recorrido tan interno, que no podría 
resultar de otra forma más que bajo mis ojos.

Y al final, todo esto —puertas, caminos, espacios y arquitecturas—, 
una vez se echa la vista atrás, queda amalgamado y resumido, como 
contraído en su propio significado, un significado que, al acabar mi 
viaje privado, no intenta sino mostrar a quien quiera saber de aquellos 
inicios, de aquél aprendizaje, de aquellos lugares que marcaron todo, 
de aquella dificultad y de tanto trabajo duro desde unos inicios en que 
se abrieron unas puertas que dieron pie al viaje más emocionante. Así, 
cuando termina el recorrido, queda la sensación pura de lo experi-
mentado, de lo sufrido y de lo creado, de lo que da sentido a aquellas 
puertas que, una vez más, se abrirán de nuevo.
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There are times when I exert myself to such an extent in my daily life 
that my work becomes completely emotional and personal – each piece 
is imbued with my experiences and emotions, all lumped together, all 
conveyed by means of materials, technique, design and imagination. 
Experiences amassed in metal pieces of shapes never imagined before, 
emotions which are melted and assembled to mould a new meaning. 
A starting point from which these creations will evolve, with the utmost 
respect for art. In doing so, they will tell the observer that this is not all 
– there is more to it than meets the eye, by chance or not, the artist’s 
vision went further and brought something to complete the observer’s 
perspective. 

My journey begins the fleeting instant when the doors start opening and 
the rays of reason sneak in. These are vital doors marking the beginning 
of a profound, thoughtful journey in life. Doors which, once they have 
appeared, give us the chance to choose a path to take. And we are 
suddenly faced with a whole new world, with endless pathways to tread. 
Whether each of these paths will come into existence or fall into oblivion 
will depend on the vision of those they will lead through a journey of 
their own, to their innermost self. 

When from among all these new options, all these paths, we choose 
one and it becomes “the path”, no matter how winding it is, new spaces 
will arise – spaces we would have probably never imagined before. And 
these spaces, open, overflowing with experiences, are home to archi-

A private journey into 
my inner self 

Frutos María
Artist
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tectures no one, not even myself, had ever seen. I analyse them, and 
think, and imagine, and ponder, and dream of them... 

Architecture then becomes a game, and therefore a learning process. 
Those figures, those forms occupying every little corner of the place 
my own interest led me to discover, make up such a parallel reality that 
maybe only their creator can also be their beholder. And it is then when 
art, as a timeless vehicle for human creation and evolution, plays its 
unifying role and conveys a view, a journey leading to the very depths 
of my inner self – so deep that this could only happen before my eyes.

And in the end, all of this (doors, paths, spaces and architectures), 
once you look back, is merged and condensed, as though it had shrunk 
in its own meaning. A meaning that, after my private journey is over, just 
seeks to show those who want to know the beginnings, the learning, the 
landmark places, the hardships, all the arduous work ever since those 
doors opened and we set off on the most exhilarating journey. And so, 
when this journey comes to an end, all that remains is the raw feeling of 
what was experienced, suffered, and created – of what gives a meaning 
to those doors which, once more, will open again.
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I PORTES (Inicis)
I PUERTAS (Inicios)
I DOORS (The beginning)
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Geometría
1991
Soldadura y forjado. Chapa de acero corten y forja
60.5 cm x 137 cm
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Las puertas del mundo
2003
Forjado y patinado. Hierro y mesa peana
52.5 x 74.5 x 39 cm 
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Puntos de vista I
2012-2015
Corte, soldadura y patinado / Hierro macizo
47 x 37.5 x 34  cm
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Verdad
2014
Corte con láser, forjado y patinado. Hierro
55 x 32 x 42.7 cm
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La sujeción
1999
Forjado y patinado. Hierro macizo con base
55.5 x 53 x 19.5 cm
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Seguridad
2013
Ensamblado y patinado. Hierro macizo
143 x 53 x 29,5 cm
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Altitud
2015
Forjado y patinado. Hierro y acero macizo
53 x 32 x 3 cm
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Puntos de vista II
2012
Forjado y patinado. Acero corten 
55.5 x 47.5 x 41 cm
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II CAMINS (Procés emocional)
II CAMINOS (Proceso emocional)
II ROADS (Emotional process)
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Camino Ensamblado
2001
Forjado y patinado. Chapa de acero corten y hierro macizo 
130.5 x 56 x 18.5 cm 
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Puntos de vista III
2011
Forjado y patinado. Hierro, acero y piedra
62 x 28 x 22 cm
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Elogio de la arquitectura I
1990
Forjado y patinado. Acero macizo
61.5 x 53.5 x 20 cm



122

Bocacalle
2011
Corte, soldadura y patinado / Hierro macizo
51 x 26.5 x 21.5 cm
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Control de camino
2011
Forjado y patinado. Hierro y acero
237 x 36 x 11.5 cm
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III ESPAIS (Reflexió)
III ESPACIOS (Reflexión)
III SPACES (Reflection)
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El desconcierto
1999
Forjado y patinado. Hierro macizo forjado
57 x 65.5 x 28 cm
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Resistencia I
2007
Forjado y patinado. Hierro macizo con base
57 x 50.5 x 29 cm
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Movimientos
2003
Forjado y patinado. Hierro macizo con base
43 x 67 x 39 cm
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Superposición
2002
Forjado y patinado. Hierro macizo
74 x 75.5 x 75.5  cm
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Resistencia II
2008
Soldadura, fragua y patinado. Hierro macizo
42.5 x 28.5 x 22.2 cm
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Barrera
2003
Forjado y patinado. Hierro macizo
48 x 29.5 x 13.5 cm 
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Volumetrías
2002
Forjado y patinado. Acero corten
44 x 40.3 x 26.5 cm



132

Elogio a la arquitectura II
2011
Forjado y patinado. Hierro macizo con base
73.5 x 23 x 17 cm
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Elogio a la arquitectura III
2002
Forjado y patinado. Hierro macizo con peana
63.5 x 18.5 x 16 cm
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Elogio a la arquitectura IV
2002
Forjado y patinado. Hierro
54 x 31 x 20 cm
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Elogio a la arquitectura V
2004
Forjado y patinado. Hierro
44 x 25.5 x 28.5 cm
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Armonía vertical I
2014-2015
Forjado y patinado. Hierro
200 x 25 x 25 cm
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Brocal
2001
Forjado y patinado. Hierro macizo forjado
73 x 32 x  33.5 cm
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Geometría
1991
Soldadura y forjado. Chapa de acero corten y forja. 
60.5 cm x 137 cm

IV ARQUITECTURES (Construcció)
IV ARQUITECTURAS (Construcción)
IV ARCHITECTURES (Construction)
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Industria
1989
Forjado y patinado. Hierro macizo
60 x 24.5 x 9 cm

IV ARQUITECTURES (Construcció)
IV ARQUITECTURAS (Construcción)
IV ARCHITECTURES (Construction)
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Elogio a las plazas
2001
Forjado y patinado. Hierro con base
61.5 x 42 x 37 cm



141

Engranaje
1990
Forjado y patinado. Acero con base de hierro
45 x 50 x 39 cm
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Elogio a la resistencia
2002
Forjado y patinado. Acero 
66 x 53.5 x 30 cm 
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Mi casa
2002
Corte, soldadura y patinado. Hierro macizo
46 x 28 x 23.5 cm
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La casa del arquitecto
2015
Encofrado y patinado. Acero y hormigón
92.5 x 42 x 37.5 cm
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Armonía vertical
2015
Encofrado y patinado. Hierro y hormigón
270 x 76 x 61 cm
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Composición geométrica I
2013
Corte con láser y patinado. Acero corten
48.5 x 47.5 cm



147

Composición geométrica
1990
Chorro de agua y patinado. Aluminio con base de hierro
53.5 x 40 x 16 cm 



148

Elogio a la geometría
1993
Tallado y patinado. Piedra
28 x 30 x 28 cm



149

Confesión
2013
Soldadura y patinado. Acero macizo
59 x 30.5 x 19 cm



150

El perdón
2012 
Corte, soldadura y patinado. Acero corten
78 x 45 x 43 cm
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Amarre portuario
2004
Forjado y patinado. Hierro macizo y acero
71 x 42 x 32.5 cm
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Geometría
1991
Soldadura y forjado. Chapa de acero corten y forja. 
60.5 cm x 137 cm

V EMOCIONS (Final)
V EMOCIONES (Final)
V FEELINGS (End)
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Luna
1987
Soldadura, fragua y patinado. Acero corten y chapa de hierro
63.5 x 40 x 25 cm
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Resistencia I
2000
Forjado y patinado. Hierro y hormigón
34.5 x 38 x 29 cm 



155

Matrimonio
2006
Forjado, soldadura y patinado. Hierro y piedra
183 x 69.5 x 40 cm 
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Abrazos I
2005
Forjado, doblado y patinado. Hierro
42 x 20 x 20 cm



157

Abrazos
2001
Forjado, doblado y patinado. Hierro
48 x 38 x 26.5 cm 
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Bosque talado
1987
Soldadura, fragua y patinado. Acero corten y chapa de hierro
63.5 x 40 x 25 cm
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Sonido
2009
Fragua, soldadura y patinado. Acero y hierro
202 x 69 x 69 cm
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CURRÍCULA
CURRÍCULUM
CURRICULUMS
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A nivel académico, como profesor de la Univer-
sidad de Alicante, destacan las siguientes publi-
caciones: como autor, Entre el Monte de Apolo y 
la vid de Dioniso. Naturaleza, dioses y sociedad 
en la arquitectura teatral de la Grecia Antigua, 
Anthropos, 2017; la Sociedad Evanescente, edi-
torial Anthropos, 2009 –editada en inglés, The 
Vanishing Society, por Logos Verlag Berlin, 2013; 
y, como editor, Espacios y tiempos inciertos de la 
cultura, editorial Anthropos, 2007 y La Sociolo-
gía como una de las Bellas Artes. La influencia 
del arte y de la literatura en el pensamiento so-
ciológico, Anthropos, 2012. Es también autor de 
numerosos artículos en revistas especializadas 
nacionales, europeas, latinoamericanas y nortea-
mericanas relacionados con el mundo de la cul-
tura y de las artes –la globalización, las migracio-
nes, el sentido del trabajo, la incertidumbre del 
tiempo, el amor en las mujeres, la fragilidad de la 
democracia…; la arquitectura de los rascacielos, 
el cuerpo de las mujeres en el arte occidental, 
King-Kong y la crisis contemporánea….-. 

En el plano local, ha sido Coordinador de Activi-
dades Culturales de la Caja de Ahorros Provincial 
de Alicante y Valencia, Presidente del Cine-Club 
Mediterráneo y Vice-presidente de la Asociación 
de Teatro de Alicante y es autor de libros y artículos 
relacionados con la cultura y las artes de Alican-
te –teatro, Jácara, música, pintura, fotografía, es-
cultura…-. Ha participado como crítico de arte en 
actividades y catálogos de exposiciones de, entre 

otros, Daniel Escolano, Aurelia Masanet, Pepe Cal-
vo, Eduardo Lastres, Frutos María, Remigio Soler…
Como comisario, ha desarrollado las exposiciones 
de Daniel Escolano, El artista y la madre, del MUA 
(Museo de la Universidad de Alicante), Tierra inun-
dada de María Dolores Mulá, del MUA, Cuerpos. 
Exposición antológica de Remigio Soler López, Sala 
de Exposiciones de la Lonja, Alicante; Jano. Expo-
sición de esculturas de Frutos María, MUA; y Holly 
Interiors. Fotocolagges de Pepe Calvo, MUA. 

ARAMIS LÓPEZ JUAN 
Doctor en Geografía y Máster en Dirección y Ges-
tión Cultural; compagino la actividad profesional 
como gestor cultural con la investigación en dos 
campos relacionados con mi formación académi-
ca: en Geografía, el análisis de procesos urbanos 
y humanos. En Arte: las relaciones entre ciencia 
y arte; el experimentalismo de las décadas de los 
60 y 70 del siglo XX; la relaciones entre los pro-
cesos sociales y el arte; y el vídeo arte tanto en 
su faceta historiográfica como en la de conserva-
ción de materiales audiovisuales. En los últimos 
años he desarrollado proyectos para los artistas: 
Javier Codesal, Kaoru Katayama, Ignacio Gómez 
de Liaño, Lugán, Elena Asins, Alex Francés, Da-
mía Díaz, José Luis Alexanco, Miguel Espada y 
Javier Seguí de la Riva. También preparo varias 
producciones audiovisuales de poemarios visua-
les como Tigres en el jardín de Antonio Carvajal 
(Premio Nal. Poesía 2012). Y trabajo en la inter-
nacionalización del proyecto comisariado sobre 
el Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid 
(1968-82) Recientemente he exhibido en Madrid 
las exposiciones Geometrías afines, Poesía expe-
rimental, en Ibiza Experimentación de Ignacio 
Gómez de Liaño, el proyecto Prova  sobre el Mis-
teri d’Elx para el Consorci de Museus en la Sala 
del Carme en Valencia, en Alicante y en Elche; 
8 cos enganxat para el Palau de la Virreina de 
Barcelona, 500 aniversario de la Biblia Políglota 
complutense en la Biblioteca Histórica Complu-
tense (entre otros).

Como editor y autor caben destacar la publica-
ción de: Jornadas de Arquitectura Contemporá-
nea – Arquitectura de Museos (2000); Imáge-
nes de la Ciudad (2002); Homenaje a Eusebio 
Sempere: de la experiencia del Centro de Cálculo 
(1968-1972) al binomio arte y tecnología actual 
(2006); Estudio de las fuentes cinematográficas 
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para la investigación y docencia de los procesos 
urbanos: los barrios marginales de las ciudades 
españolas (2006), o Del cálculo numérico a la 
creatividad abierta (2012), (entre otros). 

Como comisario de exposiciones se pueden se-
leccionar: Sociedad Informacional, Daniel García 
Andujar (2000); El Hogar de los milagros del 
cuerpo, Mira Bernabeu (2000);  Concéntrica, 
Marcel.li Antunez Roca (2001);  Contranatura, 
Joan Fontcuberta (2001); Sumergidos, Lidó Rico 
(2002); Corredores de Luz, Mayte Vieta (2002);  
Gravedad Cero, Daniel Canogar (2003); El mon-
te perdido, Javier Codesal (2003); La distáncia 
correcta, Mabel Palacín (2003);   Paisajes pinta-
dos, Lourdes Grobet (2005); Geometrías afines, 
Alexanco, Katayama, Francés y Espada (2014);8 
cos enganxat y La casa del cuerpo (2013 y 2015) 
Alex Frances; Prova, Javier Codesal (2015); 
Lugan en la Bienal de Sao Paolo 1973, Lugán 
(2015) (entre otros).

MARA MIRA 
Antes de acabar mi licenciatura de Bellas Artes 
fundé en Valencia en 1985 (junto a Eva Conejero y 
Rosa Santos) la galería Postpos. De aquella aventu-
ra de juventud guardo el recuerdo de más de una 
treintena de exposiciones  y nuestro paso por Arco 
en 1988 y 1989. 

La década de los noventa, tras mi estancia en Ma-
drid como editora de la revista El Guía (Barcelona) 
llego a Murcia, ciudad en la que ejerzo la docen-
cia como Catedrática de Dibujo desde 1992. Ese 
mismo año empiezo a escribir en medios siendo 
corresponsal de algunos (Arco Noticias, Sublime, 
Art.es, El Periódico del Arte, El Cultural (El Mundo) 
y Babelia (El pais) y crítico de arte semanal en los 
dos diarios de la Región. Tras una década en La 
Opinión, ahora llevo seis en La Verdad. En la ges-
tión pública inauguré el Centro Párraga en 2006, 
espacio para la creación con una gestión punte-
ra -en su momento- en el que se congregaron la 
praxis y teoría de diversas artes sobre todo teatro, 
danza contemporánea, música y fotografía.

Jordi Sánchez Navas
Doctor en Filosofía y Letras (Universidad de Alican-
te). Licenciado en Geografía e Historia, especiali-
dad Hª del Arte (Universidad de Granada). Master 
de Periodismo (Universidad Autónoma de Madrid/

El País). Suficiencia investigadora (Dpto. de Hª del 
Arte, Universidad de Murcia). Titulado en dirección 
de cine por el TAI de Madrid. Trayectoria profesio-
nal y docente: Jefe de Prensa del CTAA y de COA-
CV. Jefe de Sección y Director del Club INFORMA-
CIÓN, Editor de Reforma y Siglo 21 (México), Di-
rector de Doble Hélice y de Espai OFF. Profesor de 
Ciencias de la Comunicación, ITESO, México. Ac-
tualmente, Profesor de la Universidad Permanente 
de la UA y del Master de Arte Dramático Aplicado 
de la UA. Como crítico de arte: Aula de Cultura de 
Caja Mediterráneo (2002-2005), coordinador de 
los foros “Creadores de Espacio”, “Itinerarios para 
salir del laberinto estético”, “Cartografía de la nue-
va ciudad” y “Visionarte”. Jurado del Concurso de 
Arte “Propuestas” en 1999 y 2016. Autor de libros, 
catálogos y textos críticos.

Piper Ross Ferriter
Piper Ross Ferriter is an independent curator and 
writer, and curatorial fellow of the School of Visual 
Arts in New York City. She was previously the co-
llections manager of Florida’s Division of Recrea-
tion and Parks, managing the diverse collections 
and archives of 174 state parks and trails, and the 
curatorial assistant of Florida’s Governor’s Mansion. 
She holds a BA in Spanish and film from Davidson 
College, and an MLIS concentrating on museum 
informatics and graduate certificate in museum 
studies from the Florida State University. 

José Gabriel Astudillo López 
Pintor, profesor de Dibujo y de Historia del Arte, es 
Master en Museología por la Southern Mississippi 
University (Institution of Spain), y tiene distintas es-
pecialidades de restauración de pintura y escultura 
por la Escuela de Arte y Antigüedades de Madrid.

Director y propietario de la Galería de Arte “El Cír-
culo de Tiza”, ejerce también una labor de promo-
tor cultural y comisario de exposiciones. Desde 
el año 1980, fecha de su primera exposición, ha 
participado en varias muestras colectivas en toda 
España. Ejerce también labores de comisariado.

Desde el año 2008 hasta 2012 fue Presidente de 
la Academia Libre de Arte y Letras de San Antón, y 
actualmente es el Presidente de la Asociación Es-
pañola de Pintores y Escultores
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FRUTOS MARÍA
Escultor i artista plàstic / Escultor y artista plástico / Sculptor and plastic artist
Hontoria de Valdearados (Burgos). Residencia actual Alicante

www.escultorfrutosmaria.com

EXPOSICIONS INDIVIDUALS
EXPOSICIONES INDIVIDUALES
SOLO EXHIBITIONS

2011	 “Eclosión de la forma”. Club INFORMACIÓN. Alicante

2013	 “Eclosión de la forma II”. Antigua Capilla de la Orden Tercera Franciscana. Elche

2013	 “Eclosión de la forma III”. Fundación Cultural Frax. Albir

2014	 “Eclosión de la forma IV”.Casa de Cultura Jaume Pastor i Fluixà. Calpe

2015	 “Eclosión de la forma V”. Casa de Cultura de San Juan. San Juan

2015	 “Eclosión de la forma VI”. Salón D. Pedro la Barbera. Villajoyosa

2015	 “Formas y fuerza”. Gimnasio Arena. Alicante

2016	 “Eclosión de la naturaleza”. FUNDESEM. Alicante

2016	 “Arquitectura pintada”. Museo del Mar. Santa Pola

2016	 “Renovación de la naturaleza”. Sala de exposiciones Fundación Caja Mediterráneo. Orihuela

2016	 “Parte de mi vida”. Palacio de la Diputación de Alicante. Alicante

2017	 “Esfuerzo”. Asociación Española de Pintores y Escultores (AEPE). Madrid

2017	 “Nueva Vida”. En el mar de Santa Pola. Alicante

EXPOSICIONS COL·LECTIVES
EXPOSICIONES COLECTIVAS
GROUP EXHIBITIONS

2006		 “A tres”. Casa de Cultura de Busot 

2010		 “Exposición de la obra de Ko K. y Frutos María”. Casa particular en Cabo de las Huertas. Alicante

2015		 “La forma por la forma” junto con Vicente Verdú. Fundación Frax (El Albir)   
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